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Notas a Rosario.
Desde el 2018, actualizaciones.
24 06 2022

Francoise Davoine'.

Voces de cuidado en contextos traumdticos.’
La accion paralela desconectada de la vida de las personas.

Desde nuestro encuentro anterior en 2018, he publicado 14 seminatios de Jean Max,
que hemos dictado alternativamente cada semana en la EHESS durante 40 afios bajo el
titulo «lLocura y vinculo social».

Los publiqué a partir de la transcripcién de mis notas porque hablaba sin texto escrito.
Han dado lugar a dos libros: «LLecciones de la locura» y «Nacimiento de un sujeto politicon.

El primero «Lecciones de la Locuray’ fue traducido al espafiol en la Universidad de
Ciencias Sociales de Chile por Roberto Aceituno y Millary Lobos.

Los dos libros traducidos al inglés son objeto de un grupo de discusién internacional,
que se reune una vez al mes desde hace dos afios, bajo los auspicios de la ISPS, International
Symposium pour la Psychanalyse des psychoses, fundada en 1954 por Gaetano Benedetti y
Christian Muller, analistas de la psicosis en Suiza. Mafiana, el 25 de junio, hablaremos del se-
minatio 11 sobre el Hombre sin cualidades de Robert Musil, que tiene por titulo: «La guerra
nace como el crimen, de pequenas irregularidades que los hombres dejan pasar cada diax.

La guerra irrumpi6 en nuestras puertas el 24 de febrero de este afio 2022, como en la
novela del escritor austriaco cuya accion tiene lugar en 1913, mientras que las élites del pais,
la «Cacanie», hacen seminarios llamados «lLa accion paralela» sobre el bien publico, sin verla
venir. Musil, que habfa estado en la guerra del 14, asi como el filésofo Ludwig Wittgenstein
y el psicoanalista Wilfred Bion, escribi6 su obra maestra entre 1930 y su muerte en Ginebra
en 1942, en la precognicién de la segunda guerra mundial que nadie vefa venir.

Lo mismo ocurrié con la epidemia de Covid en febrero de 2020, y con la guerra en
Ucrania dos afios después, acogidas con elocuentes discursos de Acciones paralelas, desco-
nectados de la vida de las personas.

1 La conferencia esta disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=0631ShDmz3w . Dicha conferen-
cia fué transmitida en vivo el 25 06 2022 por Youtube

2 F Davoine, Voix du soin en contexte traumatique. Paris Puf 2021. Pandemics, Wars, Traumas and Literature,
trad. A. Jacob. Oxon, New York, 2022.

3 J.M. Gaudilliere, Séminairesa TEHESS transcrits par F Davoine, Paris, Hermann 2020 Legons de la folie.
Séminaire 1-7. Naissance d’un sujet politique, Séminaires 8—14. Lecciones de lallLocura, trad. Millaray Lobos,
R. Aceituno, Social-ediciones, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile. 2021.
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Voces de cuidados en tiempos de guerra.

Pero las voces de cuidados en contexto traumatico siguen gritando en ambos frentes
para quien sabe escucharlos. Les doy un ejemplo que sucedi6 la semana pasada.

El 14 de junio, fui invitada a un zoom por parte de la Casa de Freud en Viena, junto con
otros tres analistas que conozco, para hablar con un psiquiatra y psicoterapeuta ucraniano,
que esta trabajando en Lwiv bajo las bombas. Su propésito era cuestionar la ética del psi-
coanalisis y su neutralidad en tales circunstancias.

Nuestros intercambios se realizaron en inglés, y no esperaba que se transmitiera en
Ucrania, de ahi la presencia de una intérprete ucraniana (como Marcela hoy), que nos dice
antes de empezar que su marido estaba en el frente. Tenfa a su lado a su pequefa hija, cuya
presencia notaba al ver en la pantalla la parte superior de un pequefio mechén de pelo
mientras hablaba, y cuyo rostro apareci6 hilarante al final. La felicité por ser tan buena
mientras su madre trabajaba.

Esta breve alusion a la singular historia de esta intérprete fue seguida por la pregunta
del psiquiatra ucraniano: «Qué pasa con la ética del psicoandlisis y su neutralidad, ante la
afluencia de mujeres y nifios refugiados, de muertos y heridos, de jévenes amputados, en
entrevistas que a menudo se limitan a cuatro o cinco sesiones.» Sin darme cuenta, fui trans-
portada inmediatamente en la época de la guerra en los Alpes, donde naci bajo las bombas
en un hospital lleno de muertos y heridos. Pasé mis dos primeros afios durmiendo en séta-
nos cuando los bombardeos se intensificaron con la llegada, a finales de 1942, del ejército
aleman que sustituyo a la ocupacion italiana.

Olvidando el texto que habia preparado, hice escuchar «la voz de cuidado» que brotd a
la edad de la nifia ucraniana, y que me hizo analista. Esta voz se dirige a personas que viven
experiencias extremas, y que a menudo se callan. Ella esta muy lejos de la transferencia en
el psicoanalisis clasico. Hablé entonces de tres principios que se basan precisamente en el
abandono de la neutralidad. Fueron pronunciadas por Thomas Salmon durante la Primera
Guerra Mundial para lo que se llamé entonces la psicoterapia del frente :

1. Cercania. A pesar de su aparente indiferencia, estas personas nos preguntan «;quién
eres tu para que pueda hablar contigor». La ética del psicoandlisis en este caso con-
siste en responderles, cada uno a su manera, porque la neutralidad redobla la des-
truccion del otro por la instancia mortifera, sin fe ni ley que los reduce a cosas. No
soy yo quien lo dice, sino Dori Laub*, analista en Yale de traumas extremos, como el
de los descendientes del Holocausto; la transferencia se refiere pues a la proximidad
del psiquiatra que puede sentir miedo, incluso terror suscitado por el derrumbe del
mundo y de la temporalidad que de golpe se detiene.

2. Inmediatez. Por lo tanto, solo podemos trabajar en el presente de la interaccion. El
recurso a la causalidad psiquica en la anamnesis no sirve de nada, puesto que se basa
en el pasado de la causa y su efecto en el futuro. El inconsciente reprimido que de-

4 D. Laub. Une clinique de lextréme, Le Coq Héron, n° 220 Erés, 2015.
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pende de la cadena simbdlica no puede funcionar. La ética del psicoandlisis consiste
entonces en detectar los recursos propios de la supervivencia, a menudo barridos
por el relato de los horrores y atrocidades.

3. Esperanza. Este saber excepcional, que a menudo pasa por una patologia, se registra
en un inconsciente que, segun Freud, no corresponde a la represion sino al atrinche-
ramiento. En este caso, la ética del analista consiste en ofrecer un primer espejo, —a
menudo a partir de su propia historia, donde los espejos explotaron— por «eventos
sin testigos» dijo ain Dori Laub, que vuelven como fantasmas a través de los espejos.
Contrariamente a los dogmas que profesan la permanencia de las estructuras y la
imposibilidad de transferencia, en estos casos «todo es transferencia»’ decia Frieda
Fromm Reichman, creadora del psicoanalisis de las psicosis en Chestnut Lodge en
los afios 35 después de haber huido de la Alemania nazi. Se trata de una transferencia
especifica, portadora de esperanza

Estos tres principios, a los que se afilade el de simplicidad, sin jerga, —le dije al psic6logo
ucraniano—, pueden ponerse en practica en algunas sesiones, como he experimentado en
mi practica, de analista en el hospital psiquiatrico piblico. Permite la salida de una soledad
radical, que podra continuar con otros mas adelante.

Y afladi que fueron puestos en practica por analistas que trabajaban bajo las bombas
durante la guerra del 14, por psi que fueron posteriormente los pioneros del psicoanalisis
de las psicosis. Thomas Salmon®, era un hijo de inmigrantes en los Estados Unidos. No
era psiquiatra, sino que en los inicios practicaba una medicina de los pobres; fue reclutado
en 1906 en Ellis Island, donde afluian los inmigrantes, a menudo desde Europa Central.
Tampoco era militar, pero fue enviado a Europa en 1917 por el ejército estadounidense,
la vispera de su entrada para aportar recomendaciones visto las «pérdidas psiquicas» que
no dejarfan de ocurrir. Movilizado en Francia a finales de 1917 en el frente de los Vosgos,
formé a los jévenes médicos para trabajar en primera linea.

Lo mas sorprendente fue el olvido de esta practica entre las dos guerras, a excepcion de
los analistas que continuaron practicando esta transferencia especifica con las psicosis y los
traumas. Ellos saben que el analista no puede permanecer neutral pero que trabaja a partir
de interferencias que afectan a su propia historia y la de sus ascendientes, en el cruce de la
gran Historia, en puntos a menudo descuidados en su propio analisis.

«No es psicoanalisis», fue la frase que escuché a menudo en mi juventud, en la Escuela
freudiana, donde por otra parte el nombre de Salmon y de los analistas de la psicosis que
habfan trabajado como los ucranianos bajo las bombas, eran desconocidos

También, durante el encuentro en la Casa de Freud en Viena, me sorprendié mucho ver
aparecer en la pantalla el rostro de jévenes psi que testimonian su practica fuera de norma
en Odessa, Kiev y Lwiv.

5 FE Fromm Reichmann, Psychoanalysis and Psychotherapy, University of Chicago Presss, 1959. Principles of
Intensive Psychotherapy, 1969

6 FE Davoine, JM. Gaudilliére, Historia y Trauma, La locura de las guerras, trad. M. Saul, Buenos Aires, Fondo
de cultura economica, 2011
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Voces de cuidados en el frente de las pandemias.

Inmediatamente pensé en los testimonios que habia recogido dos afios antes, en mayo
de 2020, de tres anestesistas, dos enfermeras a las que se afiadié una médica de urgencia en
los bomberos, en los barrios pobres de Paris y sus suburbios. Los operadores del hospital
trabajaban en unidades de terapia intensiva, con pacientes en coma artificial, en servicios
abarrotados, con falta de recursos.

Dos meses después, en visperas de las vacaciones de verano, cuando se crefa que la
ola habfa pasado, sin saber que iba a llegar una segunda en septiembre, les hice releer mis
transcripciones antes de publicatlas. Habian olvidado todo lo que me habfan dicho de su
experiencia, algunas se pusieron a llorar.

Conté las circunstancias de mi iniciativa en un articulo publicado en espafiol por Lilia
Nieto en México, donde resumo el libro al que estos testimonios han dado lugar, titulado
en francés: «Voces de cuidado en contextos traumaticos» y en inglés: «Pandemics, Wars,
Traumas and Literature» (cito la edicion inglesa porque su portada esta ilustrada por una
imagen tomada de un cédigo Azteca, que me transmitié Alberto Montoya, testimoniando
la epidemia de viruela que maté a tres cuartos de la poblacion de México con la llegada de
los espafioles en el siglo XVI). Se ven pacientes acostadas cubiertas de manchas rojas, sen-
tado junto a ellas, un curandero. La primacia de la palabra en la terapia, representada sobre
los glifos aztecas por un globo que emana de la boca del curandero. De hecho, todas mis
interlocutoras han dado testimonio de su miedo de estar contaminadas al entrar en el set-
vicio, de no saber como hacer, e inmediatamente de la alegria en cuanto habian atravesado
la puerta de «ese otro mundo» cuando tal paciente salia del area de muerte.

Los seis cuidadores en primera linea, cinco mujeres y un hombre anestesista, no tenfan
ninguna formacion analitica. Lo mas sorprendente, fue que hablaban de «transferencia», una
palabra que no formaba parte de su vocabulario. Esta palabra describia el cuidado que tenfan
al hablar, como el curandero azteca, a los pacientes fuera de todo alcance, «porque oyen
nuestra voz y la reconocen al despertar». Les decfan lo que les venia a la mente, y también les
hablaban de su experiencia personal. Una de las dos enfermeras se encargd de redactar un
diario de a bordo, evitando el vocabulario médico, que debia entregarse al paciente cuando
saliera «del agujero negro en el que habia caldow, o a su familia si morfa. Este diatio le permitia
tener esperanza con el paciente intubado, conectado a la maquina: «Quizas €l o ella va a salir
testimoniando la presencia de otro a su lado, o también, decia, para ella mismay.

Las j6venes reanimadoras llamaban a las familias todas las tardes, y estos especialistas
en respiracién escuchaban el suspiro de alivio cuando les decian, «ella o él esta vivow, lo
que a cambio les regeneraba energfa. Contrariamente a su practica habitual, las familias se
ocupaban de la angustia de las cuidadoras, de su agotamiento, incluso de su desaliento. Y
sobre todo, en los momentos temidos en que habia que desconectar el respirador, la segun-
da enfermera les contaba el cuidado que habia tomado del cuerpo de su ser querido al que
estaba prohibido el acceso.

Bien diferente era el testimonio de la médica de los bomberos que «iba a la casa de la
gente» sin el apoyo de un servicio hospitalario. Se enfrentaba sola, vestida de astronauta,
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a la soledad total del moribundo, y a veces a los insultos de su hijo por no haber podido
mantenetlo vivo. A diferencia de las demas, nunca recibia agradecimientos de las familias, si
bien salvase vidas con intervenciones de urgencia antes de sus traslados al hospital.

En la relectura de estos testimonios, me impresioné encontrar operando las referencias
de cercanfa, de inmediatez, de esperanza y de simplicidad que citaré mas tarde a los psi
ucranianos. Y que usé para expresar sus palabras en mi libro.

Los psi en primera linea

La segunda parte de este libro esta dedicada precisamente al eco de este psicoanalisis
olvidado, descubierto por Freud antes de la renuncia, a sus Neurotica, su psicoanalisis de
la locura y de los traumas publicado con Breuet’. Freud da cuenta de este abandono en
una carta a Fliess con fecha 21 de Septiembre de 1897, precedida por una carta del 8 de
Febrero del mismo afio en la que le confiesa a su amigo en la versiéon no censurada de la
Correspondencia® después de haber descripto una escena de felatio: «Desgraciadamente
mi propio padre fue uno de esos perversos; fue responsable de la histeria de mi hermano
y de algunas de mis hermanas mas jovenes. Es la frecuencia de esta articulacién lo que me
deja a menudo pensando». Ocho meses mas tarde su pensamiento cambié. Estos abusos
se transformaron en fantasmas, por las diversas razones que ¢l explica, en base a las cuales
«Una tal dilagacion de la perversion en relacion a los nifios parece poco probable, y sobre
todo : «la sorpresa de tener que incriminar a los padres, sin excluir el mio».

Los analistas que reactivaron el psicoanalisis de los traumas bajo las bombas, trabajaban
en hospitales militares a ambos lados del frente de la guerra del 14: como Ferenczi en Hun-
gria, Frieda Fromm Reichmann en Prusia Oriental y en Inglaterra, el famoso antropdlogo
y neurdlogo inglés William Rivers, que trabajaba en los ritos funerarios de los Cazadores de
Cabezas en las Islas Salomoén. Este dltimo, movilizado como médico en 1915 con oficiales
que volvian del frente completamente locos, lefa a Freud, y modificaba su técnica, para
acceder a un inconsciente que no es reprimido, repressed, como escribié en 1917 en un
articulo del Lancet’, pero retraido o disociado, suprimido.

Un libro de literatura, la trilogia de Regeneraciéon de Pat Barker', relata su trayectoria,
a partir de sus notas clinicas y etnograficas en un hospital militar en Escocia y luego en
Londres bajo las bombas.

Literatura en primera linea
En conclusién, me doy cuenta de que no les ensefio nada nuevo, porque siempre
digo lo mismo. Nuestro libro Historia y trauma fue escrito después de nuestro descubri-
miento en 1995 de los principios de Salmon; pero debo insistir en que son reconocibles en

7 S. Freud, ]. Breuer, (1895) Etudes sur I’hystérie, Paris, Puf, 1967

8 S. Freud, Lettres a Wilhem Fliess, édition complete, sur la base de I’édition américaine établie par Jeffrey
Masson, en 1995, Paris Puf 2007.

9 Capt. W.H. Rivers, The Repression of War Experience, LLondon, The Lancet Dec. 1917.

10 P. Barker, Regeneration Trilogy, london, Penguin books, 1991.
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las obras mayores de la literatura desde la antigiiedad, cuya funcion terapéutica ha quedado
demostrada desde la existencia de las guerras y las pandemias.

En el libro sobre las Voces de cuidados, he citado el Decamerén de Boccaceio'', que
describi6 explicitamente la psicoterapia de diez jévenes durante la epidemia de peste en
1348, en Florencia donde vivia. Este era también el objetivo de la Iliada'’, que no cuenta
la guerra de Troya sino la curacién de la herida psiquica de Aquiles. Después de haber sido
traicionado por su jefe Agamendn durante el reparto del botin, es preso de una rabia ase-
sina a lo largo de la epopeya, que se calma en el ultimo canto, con su transferencia con el
viejo rey Priamo, que vino solo por la noche, cruzando las lineas para rogar al asesino de su
hijo Héctor que le devuelva el cuerpo para enterratlo.

Podria citar también a Cervantes', que carga con su hijo loco, y su pedido a don
Quijote en el Prélogo del primer libro', de explorat, alucinando, sus traumas de guerra y
los de su esclavitud en Argel durante los diez afios anteriores a su regreso a Espafia. Lauren-
ce Sterne escribi6 a continuacion en el siglo XVIII d.C. la vida y las opiniones de Tristram
Shandy", caballero que inspir6 a Cristébal Nonato de Carlos Fuentes'.

Mi préximo libro, titulado Un psicoandlisis shandeano, A Shandean Psychoa-
nalysis'’, en inglés, trata sobre Tristram Shandy que desarrolla un psicoanilisis prenatal del
héroe y de los traumas de guerra de su tio, el capitin Toby Shandy. Las Voces de cuidado
en contexto traumdtico se sostienen a través de los siglos y de los pafses. No son arquetipos
que emanan de un inconsciente colectivo, sino asociaciones de practicas, asociaciones de
usos, como los llama el filésofo Ludwig Wittgenstein'®.

11 Boccace, Le Décaméron, Paris, Garniet,

12 Homere Iliade, in Tout Homere, trad. P. Judet de I.a Combe, Paris, Belles Lettres, Albin Michel, 2

13 Cervantes, Don Quijote

14 F Davoine Don Quijote para combatir la melancolia, trad; H. Pons. Buenos Aires, Fondo de cultura eco-
nomica, 3008.

15 L. Sterne, The Life and the Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, L.ondon, Norton 1980

16 C. FuentesCristobal Nonato

17 F Davoine, A Shandean Psychoanalysis, Madness and Trauma in Tristram Shandy, Oxon, Routledge, 2023
18 L.Wittgenstein Remarques sur le Rameau d’Or de Frazer. Lausanne, I’Age d’homme 1982.
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