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Lo clinico vy lo sustitutivo

Miriam Bollini

Pensar lo clinico en Psicoanilisis es pensar lo sustitutivo. Desde Freud, el sintoma sustituye
lo reprimido inconsciente y se presta a la posibilidad de que el cifrado de deseo y goce que
condensa sea puesto a producir en transferencia en el dispositivo psicoanalitico.

¢Qué ocurre cuando las coordenadas clinicas son otras? Lacan, en “De una cuestion
preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis”, introduce la concepcién que “hay que
formarse de la maniobra, en este tratamiento, de la transferencia”, advirtiéndonos que “utilizar
la técnica que Freud instituyé fuera de la experiencia a la que se aplica, es tan estupido como
echar los bofes cuando el navio esta en la arena”. Sin embargo, alli también nos orienta que es
en el eje imaginario, en el lugar de filia, ese afecto amistoso, donde podemos situarnos en un
lugar pertinente.

¢Cuales son entonces las condiciones para sostener un trabajo clinico cuando nos
encontramos con padecimientos subjetivos donde lo que prevalece es la precariedad de recursos
simbdlicos, la gravedad vy, sobretodo, estructuras clinicas que no son las neurosis?

Invitada en esta ocasion por el ERAPP!, quiero relatarles, algunos avatares de mi practica
institucional en la Colonia Psiquiatrica de Oliveros, intentando dar cuenta de los procesos
clinicos y politicos sustitutivos de los cuales fui participe desde distintos lugares de la trama
hospitalaria y por fuera de ella.

Historizando un poco. Los comienzos, afio 1992, 40 profesionales fuimos convocados a
partir de la creacién de cargos de planta, a través de un decreto de las cimaras legislativas
provinciales a consecuencia de la grave denuncia de violacién a los derechos humanos en
la Colonia Oliveros; que, en esos momentos, contaba con una poblacién cercana a los 700
pacientes. Los psiquiatras —ex residentes del Hospital Agudo Avila, con una fuerte impronta
psicoanalitica— ante el pedido formulado de trabajar separados, uno en cada sala, propusimos
agruparnos de a tres, en dos pabellones que serfan, a su vez, salas de ingreso. Una de mujeres y
el pabellén 7 de hombres, donde me tocé trabajar.

Con una poblacién de 60 pacientes, hasta ese momento, solo habia un office de enfermeria
donde estar, reunirse y atender. Fue necesario el recorte de un espacio para la privacidad de un
encuentro. Dep6sito de ropa y sala de primeros auxilios fueron convertidos en consultorios.
Fueron afios de trabajar conjuntamente con los enfermeros, remontando escepticismos, creando
camaradetia, poniendo en cuestion las viejas practicas y también las nuestras, intentando dat
cuenta del porqué analistas.

El registro de ser paciente de, en una serie; la apertura de un tiempo de espera para ser
atendido; el ofrecimiento de una escucha intima; y la instalaciéon de una demanda diferente;
produjeron efectos clinicos que no se hicieron esperat: de ser depésito a depositario.

La complejidad de las situaciones a atender abarcaba una amplia gama: desde las

! Espacio de reelaboracion, anélisis y produccion de practicas para psicologos trabajadotes en el ambito publico,
Universidad Nacional de Rosario.
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desestructuraciones psicéticas ylas crisis, hastala cronicidad severa de afios deinstitucionalizacion,
donde el arrasamiento subjetivo no condescendfa ni a un atisbo de demanda. No alcanzaba
sostener entrevistas semanales con los pacientes, cuando éstas eran posibles. Verdaderos
secretarios del alienado, a partir de ese encuentro repetido y de lo que se podia ir tramando alli.
Tramitdbamos también citaciones a familiares, salidas terapéuticas, entrevistas en los juzgados,
visitas domiciliarias. Escaseaban los recursos y habia que ingeniarselas con lo que contdbamos.

Hacetle un lugar al encuentro de equipo, compartir con los enfermeros no solo el pase de
sala sino también la discusion clinica escuchando sus voces fue imprescindible para este trabajo.
En esos afios realizamos un cartel sobre psicosis, conjuntamente con los psicoanalistas Luis
Giunipero y Alberto Manino quienes concurrian cada 15 dfas al Hospital.

Uno de mis colegas, Gustavo Castaflo, coordiné un Taller de Escritura en la sala y con
manufactura y recursos propios imprimimos una revista que se titulé: “Aventuras en el Parafso.
Revista de humor poético”. Fueron tiempos fructiferos y entusiastas, que encontraron su limite.

Los vaivenes politicos e institucionales; los cambios de direccién de la Colonia, donde
cada vez resultaba més dificil velar el horror de lo manicomial; las trabas burocraticas que
hacian obstaculo todo el tiempo. Comenzé a perfilarse la amenaza del traslado de poblacién
carcelaria al Hospital, con el argumento del espacio ocioso en el predio y el hacinamiento en
las carceles.

En el afio 1995, desaparece de la Colonia un paciente que atendfa: Andrés, quien con un
cuadro de esquizofrenia severa, se rearmaba y se desanudaba frecuentemente. Su sensibilidad
y capacidad creativa lo sostenfan como dibujante talentoso y fecundo escriba, término con el
que solia denominarse. Mi trabajo clinico con él, avanzaba por esos desfiladeros de precaria
estabilizacién. Un dia de invierno como tantos, fui a trabajar al Hospital, llevaba dos dibujos
de Andrés que habfa hecho enmarcar, quizas en los pasos de hacer marco a lo fragmentario de
su existencia. No se encontraba en la sala desde hacia unos dias, los enfermeros lo buscaron,
inclusive a caballo por el descampado y a orillas del Carcarafia. Nadie me habia avisado, ni a su
padre, a quien llamé para notificarlo y saber si tenfa noticias de él, si estaba alli. El director de
la Colonia en ese entonces, politico de pueblo que asumia ese lugar como un cargo mas entre
varios y decia desprejuiciadamente no saber nada de salud mental, minimizaba la cuestién y
me respondia que ya iba a aparecer, que estaria en algiin pueblo cercano tomando un trago en
algtin bar! No escuchaba nada de lo que le referfa de su condicién subjetiva y de la gravedad
de la situacién. Fue con mis compafieros del (pabellén) 7 y con la familia que realizamos su
desesperada busqueda, denunciando también la situacién en la policia y en los medios. No
supimos nunca mas nada de éL.

Pensé que no podia seguir trabajando en esas condiciones. Empezamos a pensar con otros
que se iban ellos o nos ibamos nosotros. Comenzaron tiempos de organizaciéon y de lucha,
compartidos con el trabajo clinico. Esta vez los que denuncidbamos éramos la mayoria de los
profesionales: reuniones, asambleas, petitorios, notas en los medios, puebladas contra la carcel
en la Colonia, con las comunidades de la zona, sumando al conjunto de los trabajadores y
también a los curas progresistas que nos apoyaron.

Finalmente, en mayo del 1996, desplazamos a esa nefasta conduccién y asumié Gustavo
Castaflo, como interventor primero y luego como director. El equipo del (pabellén) 7 y algunos
compafieros mas nos trasladamos al ambito de direccién del Hospital. Comienza asi lo que
hemos dado en llamar Experimento Oliveros. Prolifica experiencia colectiva que ha dado lugar
a muchos escritos y a muchas polémicas.
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Quisiera comentarles ahora algo de lo que escribi en ese tiempo inaugural:
“Mucho se habla y se agitan las aguas sobre el tema de la desmanicomializacion. Mas hay
una pregunta que insiste y que resiste aun a las experiencias mas acabadas, como
la de Trieste, y esto es: qué hacer con la locura; como anclar la errancia subjetiva, esa deriva
que transcurre, fantasmdtica social de la nave de los locos que no amarra en ningiin puerto;
como abrir las puertas del propio encierro, azin mas poderosas que la de los manicomios, la
de ese soliloquio que no hace lazo, gue no anuda, que no hace cadena, que encadena. ; Conmo
abrirlas (y se abrieron) sin expulsar al vacio, al agujero letal de lo real que precipita?; : como
desasilarse sin deshilacharse?; ;qué contiene, qué sostiene, qué suple la metafora que no
advino ni va a advenir?

Y i invertimos la cuestion: ;desde donde se sostienen los manicomios? Posicionados desde
un discurso ideoldgico podriamos decir: —desde el imperativo social de aislamiento y encierro de
la locura; —desde la discriminacion y el estigma de peligrosidad que se le imputa; —desde un
orden legal y un discurso Amo que perpetiia respuestas alienistas o de enajenacion social para
reelegirse a si mismo.

¢Pero solo desde alli? Las puertas del asilo estan abiertas y, sin embargo, azin hoy son
muchos los que no pueden irse. ;Razones? Unas cuantas, por nombrar algunas: elevado
porcentaje de pacientes ancianos, con décadas de internacion en la Colonia, que se ha instituido
para ellos como un Ilngar para vivir; pacientes con deterioro psiquico severo, gatistas, débiles
mentales profundos, psicoticos graves; ingresos judiciales de pacientes en crisis y no tanto, donde
la problemitica se enfatiza en torno a la marginalidad y a la ruptura de lazos afectivos, sociales,
laborales; y podriamos seguir.

Hay cuestiones que soportan un orden de necesariedad que no se encuentra en el afuera,
que asilan, que hospedan: techo, comida, abrigo, afectos. Se dird “cuidado con barnizar el
manicomio, acondicionarlo para fundamentar su condicion de existencia”. Sin embargo, hacerlo
mds vivible, mds digno, no implica linealmente sostenerlo.

Para que un sujeto pueda irse, guiera irse, hay un camino a recorrer, algo a producirse en la
inercia adialéctica con el Otro, un espacio y un tiempo posible para instituir una alteridad nueva
que descongele la petrificacion del goce. No alcanzan las puertas abiertas. A mi juicio tampoco es
suficiente, aunque nada desdeniable, una empresa social sostenida con solvencia econdmica (algo
qgue aqui suena extrano), al modo de la experiencia italiana. No se trata de caer en un falso
dilema, hacer de la locura ideal libertario u objetivaria médicamente como patologia.

Quienes lidiamos cotidianamente con la misma, sabemos que hay un trabajo posible y como
analista, al modo de un axioma: no sin la clinica, no solo la clinica. Un tratamiento posible,
un desafio permanente, una clinica de lo real que nos confronta con formaciones psiquicas mas
cercanas al hacer que al decir, a la pasion que al amor; formaciones del objeto a, propone el
psicoanalista David Nasio. Una clinica en la cnal la primacia de las situaciones a atender es
su gravedad.

Desde adentro, :cdmo dinamizar el encuentro con un afuera posibilitante que haga metdfora
social para suplir el manicomio, para que el tienmpo y el espacio del mismo tomen otra dimension?
Incluir el afuera adentro. No solo la clinica, otros agentes, otros discursos, otros saberes en

Juego. Que la pertinencia de la direccionalidad de una cura, convoque a esos otros: trabajadores
sociales, abogados, artistas, profesores de educacion fisica, comunicadores sociales, arquitectos,
ete., a sumarse a la tarea. En la Colonia Psiquidtrica de Oliveros estamos en el intento”.
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Hasta aqui lo escrito en el comienzo de la experiencia. Puedo decir que en los afios que
siguieron se avanz6 muchisimo en la transformacién de las practicas, aunque como nos decia
el querido maestro Fernando Ulloa —con quien tenfamos reuniones frecuentes, en el dmbito
institucional y en supervisiones en su consultorio— “al manicomio lo echas por la puerta y se
mete por la ventana”.

Direccionando una politica al servicio de una clinica se puso el énfasis en la construccién
de dispositivos sustitutivos, incorporando permanentemente recursos humanos a tal fin,
sosteniendo equipos multidisciplinarios en todas las salas, incluyendo mucamas, ya que la tarea
de limpieza, hasta ese momento, quedaba a cargo de enfermeros y pacientes. Por nombrar
algunos: se cred el comité de admision y egreso; el departamento juridico; el area cultural; la sede
social; el area productiva; se formalizaron los acompafiamientos terapéuticos. Paulatinamente se
redujo de manera considerable el nimero de pacientes internados.

Habiendo coordinado distintos dmbitos institucionales: salas de ingreso, supervisiones
clinicas, concurrencia de psiquiatria, y siendo parte también del equipo técnico de direccion,
quisiera detenerme en algunos de ellos para dar cuenta de la propuesta de trabajo desplegada
en los mismos.

El Atea Cultural, por ejemplo, se diferencié desde su creacién del concepto de laborterapia
proponiendo espacios, talleres, donde el tallerista, fuese alguien atravesado por su oficio y en
una relacién deseante con él, para poder transmitir desde ese lugar. Clinica del taller, donde los
concurrentes al mismo tiempo pudieran jugar una eleccién y constituirse en autores de su obra,
funcionando la técnica como terceridad, representindose ante otros de un modo diferente,
acotando el padecer en una dimension lddica. Asi se sostuvieron, y se sostienen adn, talleres de
escritura, musica, plastica, cocina, teatro, circo, entre otros.

Hubo uno que se denominé P.O.PI.: Produccién de Objetos Para el Intercambio; cuya
cootrdinadora propuso: “organizar un espacio con fines de lucro, objetos con valor de cambio, sin
tantos prejuicios. Un sitio de produccién para insertarlos en el mercado, mas por lo que pueden
llegar a ser esos objetos, que por la condicién de ser producidos por pacientes psiquidtricos.
Producir cosas que gusten, que den ganas de comprarlas por lo que son”. Proponia realizar
objetos con disefio, originales, con la impronta singular del autor. Ese taller “de productos
impacientes”, gané el premio del Salén de Disefio del Diario La Capital en el afio 20006, realizado
en el Museo de Bellas Artes.

Por otra parte, sostener periédicamente un espacio de reflexiéon grupal para trabajar lo
acontecido en cada taller, con cada participante, y presentatlo también en un marco colectivo
institucional que denominamos ‘“Pensar las practicas”, formé parte del trabajo del dispositivo
del Area Cultural.

A partir de los efectos terapéuticos registrados en la institucién y ya conformada la Direccién
de Salud Mental de la Provincia con acuerdo del Ministerio de Salud —adonde se traslada
el director de la Colonia y parte del equipo técnico (afio 2004)—, se impone la necesidad de
repensar el proceso sustitutivo al interior de la Colonia e invertir dialécticamente la vectorialidad
trazada. Tratandose pues de reducir la estructura edilicia ocupada, acercarla al ingreso, producir
el cierre de enormes y despoblados pabellones, habilitar mas consultorios externos, trasladando
recursos y propiciando espacios para construir un “adentro afuera”. Dispositivos de talleres
en la comunidad y dispositivo de casas asistidas que se han ido multiplicando. El dispositivo
de comité de admision y egreso, fue reformulado creando una sala de transito con la intencién
de concentrar recursos para disminuir los ingresos, sosteniendo la internacién como ultima
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instancia o instancia transitoria y acotando los tiempos de la misma al minimo posible.

Sin embargo, en la actualidad, al parecer contintia imponiéndose en el sistema de salud
publica el modelo hospitalocéntrico prevaleciendo en el perfil de los pedidos de admisién,
las problematicas de consumo, marginalidad y conflicto con la ley penal. Es asi que Oliveros
corre el riesgo de ser practicamente el unico lugar donde como por un embudo se alojan estas
demandas, donde pareciera que poder decir no —atin con fundamentos— se interpretara, a veces,
como desasistir, subsistiendo por ende la asistencia como imperativo.

A esto se agrega el temor a la pérdida de la fuente de trabajo por parte del sector de
trabajadores que residen en la zona, preocupacién legitima pero no irresoluble. El cierre del
hospital psiquiatrico monovalente, mas alla de la letra de la Ley, pareciera no tener fin.

Para ir concluyendo, quisiera decir respecto a mis coordenadas clinicas que como analista
en la institucién he sostenido y sostengo que hay un trabajo posible, donde la apuesta de
estabilizacién subjetiva, el acotamiento del goce, plantee y se direccione en el caso por caso, a ese
algo de deseo que dé acceso a la responsabilizacién e involucramiento subjetivo, fundamental
para el anclaje del paciente en el lazo social perdurable. Una ética que, como nos plantea Lacan,
interroga la accién en relacién al deseo que la habita. Una clinica en contraposicién a todo
maternaje que se deslice objetivando al sujeto o infantilizindolo desde una moral altruista o
desde una légica de cuidados. Es en ese marco ético del Psicoanalisis donde cada analista puede
encontrar su estilo para trabajar con ese real de esta practica tan compleja, inventarlo, anudando
registros, construyendo suplencias, en los pasos trazados por la invencién freudiana.

Creo, finalmente, que el estar analista en la institucién conlleva soportar nuestra propia falta
y la incompletud de nuestro discurso, sin arrogancias, alojandose en la propia inconsistencia de
los otros saberes y politicas que conforman la trama discursiva que se teje alli.

Agradezco a Wanda Donato y a las integrantes del ERAPP, que me convocaron para esta
ocasion.
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