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SEMINARIO CRUELDAD Y PULSION DE MUERTE

FERNANDO ULLOA
Charla en la Facultad de Psicologia de Rosario el 28/08/04

E7 humor conjetural, la clinica, el abordaje metapsicoldgico de la crueldad y algiin esbozo que estoy
trabajando acerca de la articulacion de la crueldad con la pulsion de muerte.

Agradecemos especialmente a Pedro Ulloa por la cesion
a nuestra revista del material revisado por el autor.

Para no correr tantos riesgos, el destino final de esta charla es ciertas conjeturas que estoy
haciendo en relacién a la crueldad que en cierta forma me permitirfa, son algunas conjeturas
que tengo que chequear mas en la clinica, que me permitirfan articular la crueldad a dos cate-
gorfas que se pueden identificar la pulsién de muerte. La que llamarfa pulsién mortifera, muy
ligada a la crueldad, y la pulsion mas sutil de la pulsién de muerte como par antitético de la
pulsién de vida y a su trabajo mas sutil, casi dirfa mds dialéctico con la vida.

Hay una conferencia de Derrida, que la dio hace dos afios creo, en el contexto de lo que
se llamaron los Estados Generales, no sé si ustedes tienen algunas informaciéon de eso, es una
convocatoria no institucional a los analistas, analistas e instituciones, que surgié en cierta forma
como una respuesta a ese analista, no me acuerdo cémo se llamaba, brasilero, un médico que
participé en sesiones de tortura y que era alumno de la IPA,; de la institucién, porque ¢l tenia
al didacta, tenfa supervisor, el momento en que esto ocurria el presidente de la IPA era un
argentino, Etchegoyen, no hizo nada. Una brasilera escribié todo un trabajo, victima en cierta
forma, scémo se llamaba este hombre? Si no se llamaba Lobo andaba por ahi. Un nombre pa-
recido. LLobo (Amilcar), era cruel. En cierta forma de ahi surgié un cierto movimiento, quiza el
pais donde mas se ha trabajado esto de los Estados Generales, es esa instancia en la revolucién
francesa que fue superada, donde se convoca el clero, a los militares, a la nobleza, a la burguesia,
como una instancia de dltimo momento pero que fue superada por los sujetos, por los indivi-
duo, esa era la idea.

Derrida daba una conferencia sobre la crueldad, yo tenfa que coordinar esa conferencia,
después no lo pude hacer, por problemas personales no pude viajar, y él hace una observacion,
es buena y estd publicada en castellano, él tiene una observaciéon. Dice que el psicoanalisis tiene
una resistencia autoinmune, dentro mismo del psicoanalisis, a abordat especificamente, ¢l dice
abordar el campo social, pero especificamente abordar la crueldad, consigna qué es la crueldad.
Incluso hay otra cosa que voy a sefialar, que me patecio inteligente de Derrida, que es cuando
discrimina entre la crueldad, que viene de crior, sangre, sanguinolento, derramamiento de san-
gre, v el sufrir cruelmente se adverbializa, se hace adverbio, suftrir cruelmente, ya no hay sangre
derramada. Un ejemplo puede estar dado por las victimas de la represion integral, sufrieron la
crueldad con sangre y muerte. Los familiares totalmente impotentes sin sabet, siguen sufriendo
cruelmente, quiere decir que aunque no haya sangre el sufrimiento puede ser atroz.

Entonces a mi me parece que hay varias razones por la cual el psicoanalisis tiene esa resis-
tencia auto inmune. Hay un tipo de modalidad de clinica adecuada para atravesar esa y muchas
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otras resistencias, pero basicamente la clinica necesatia para enfrentarse con lo original, con
lo nuevo, con lo que no se ve. Para que yo me pueda explicar porque yo trabajé afios sobre la
ternura como un telén de fondo, para trabajar en cosas de derechos humanos, en torturados, en
chicos secuestrados, y la ternura me servia como un telén de fondo, pero nunca se me ocurria
sustantivizar la crueldad, tomarla como un sustantivo. A Freud le pasé otro tanto, hasta el afio
20 ¢él estaba trabajando en la pulsién de vida y un buen dia casi con escandalo para sus discipu-
los, para la teotia, abre el concepto de pulsion de muerte. Se podia decir que esto responde a los
pares antitéticos pulsionales con que generalmente trabajaba Freud, pero yo creo que no, que
ahi apareci6 algo que ya empieza a insinuarlo en el ’15 con la guerra del *14, escribe un trabajo
que es bastante importante sobre “La guerra, la muerte. Temas de actualidad” que no es el tra-
bajo ya posterior de “El por qué de la guerra”, que es lo que resulta —casi al final de su vida— de
conversaciones con Einstein.

Entonces, voy a decir algo de esa modalidad clinica, a enfatizar particularmente algo que
empecé a trabajarla hace unos cinco afios —mas o menos— cuando hice un trabajo sobre la
metapsicologia de perelaboracion y después abandoné el tema —lo he recuperado tltimamente—
que es también un aspecto importante de la clinica —que por lo menos yo me identifico con ese
aspecto— que se llama el humor conjetural, asi que después que introduzca este tipo de clinica,
quiero hablar del humor conjetural. Y recién después, el nucleo duro de la charla, son cinco
paginas o un poquito mas, les voy a leer al final una conferencia de un debate que en Barcelona
tuve con un inglés que trabajé sobre la civilizacion y barbarie en el siglo XX en Europa. Enton-
ces, yo parti de este texto, €l partié de sus texto y después hubo un debate de bastante tiempo.
HEs un tema que me permite ajustarme y no dispersarme, aca en esto si tal vez me disperse un
poco, para desde aca tratar —esto es un texto metapsicolégico— de hacer alguna conjetura sobre
la crueldad y pulsion de muerte.

Hsta clinica, a la que yo aludo, necesaria. Cuando yo hablo de clinica, hablo de dos esce-
narios. Hablo de la practica donde fue puesta a punto el psicoanalisis, que es la neurosis de
transferencia, esa primera institucion, la mas legitima, que nos legé Freud, que es la neurosis de
transferencia montada en los dos pilares, es decir la intencién asociacion libre, la asociacion li-
bre es una cosa imposible pero la intencién es lo importante, hace a la diferencia en el analizante
y la atencion libremente flotante, otra imposibilidad en el analista que son los dos pilares, dos
libertades la asociacién libre y la atencién libremente flotante, son dos libertades para la captura
de lo que se llama neurosis de transferencia, aquellas viejas cosas que el paciente repite en su
comportamiento y que es la posibilidad, Freud la tomé al principio como un resistencia, pero la
oportunidad para ir resolviendo los viejos traumas que van haciendo o fundamentando lo que
serd después la gravedad de un paciente.

Cuando hablo de gravedad insisto en que gravedad es un abanico etimolégico, fuerza de
gravedad en un analista para sostenerse en el rol, en cualquier rol, sobre todo la fuerza de gravi-
tacién para sostenerse en un rol con la enfermedad, con la psicosis, con el amor de transferen-
cia, para sostener un rol. El gravamen, o sea el costo que tiene —que también es una variacién
de gravedad— el costo que tiene, cualquier oficio viene asumido como una forma de vivir, una
forma ética de vivir, un costo, un costo que hay que pagar y que bienvenido que se lo pague. La
gravidez también en nuestro oficio, pero también en otros oficios, la vida nos va fecundando.
Pichon Riviére tenfa una frase medio graciosa, la deben conocer, ¢él decia que a sus pacientes
pretendia lograr lo que lograrfa un buen profesor de inglés que era el inglés basico, bueno, ana-
lisis basico. Porque decia que una persona que aprende inglés basico y circula por una comuni-
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dad que habla inglés, la calle le ensefia inglés. Lo mismo pensaba ¢l del analisis; que cuando se
pueden echar los fundamentos basicos de una postura, de la curiosidad por uno mismo, tal vez
cuando se puede echar las posturas de alguien que pueda sostenerse con suficiente fuerza de
gravedad en la vida, gravitacién, cuando pueda tener su gravamen, bueno la vida le ensefia. Es
un concepto importante, en realidad para mi un analisis es la posibilidad de instaurar el propio
andlisis. Que uno lo que lee, lo que escucha, lo que piensa distraidamente, vaya teniendo valor
interpretativo, valor de revelacién sobre uno mismo.

Esto esta ligado a una cosa que me gustarfa hablar pero que no voy a hablar, pero me gus-
tarfa, es un texto que escribi hace poco, el texto se llama Las fuentes del Psicoanalisis, y yo me
decidi a hablar de como llegé la idea del psicoanalisis a mi, o algo parecido al psicoanalisis, y fue
leyendo, a los 19 afios, cuando empecé mi formacién universitaria médica, me encontré con un
libro que para mi fue muy importante, nunca lo volvi a leer por cierta idealizacién seguramente,
un libro de Stefan Zweig en la autobiografia que escribe y donde dedica cuatro paginas a Freud,
la escribe en Londres después que ha muerto Freud, cuatro paginas que fueron extraordinaria.
El texto dice: “Conoci a Freud...” ¢Por qué? Porque en ese texto, en la pagina 330 de ese texto,
de esa autobiografia, El mundo de ayer, se llama, Stefan Zweig dice... conoci a Freud.

Lo importante fue que dias después me volvi a cruzar con Freud en una librerfa en un libro
de Thomas Mann, aquel autor que yo ya habia leldo, Montafia mégica, I.a muerte en Venecia,
y entonces en un momento dado ¢l dice, emplea una frase de...una conferencia que publica
a los 80 afios de Freud, y ¢él dice que finalmente entendié lo que era el psicoanalisis yendo a
un discipulo algo desagradecido pero muy inteligente, lo nombra a Jung. Eran bastante rivales
incluso enojosamente rivales. Por neurosis de los dos. Entonces cita esa frase, un texto de Jung
que dice: mucho mas interesante, mucho mas apasionante, mucho mas directo —la traduccién es
medio cacofénica— la conferencia fue en el 36, se tradujo a Buenos Aires en el 37. Cosa curiosa
porque todavia no habia nada escrito sobre Freud. Las obras de Freud no estaban. Mucho mas
interesante y directo que tomar cuenta de lo que nos disponemos a hacer, es advertir lo que nos
sucede. Vale decir tomar cuenta de lo que nos esta sucediendo.

En este sentido, hablo yo, de como la vida en ese analisis basico lo va analizando a uno, lo
que le va sucediendo. La frase concreta de Thomas Mann, la toma de Schopenhauer, es traza-
mos lo que nos sucede. Esto es relativo. No siempre trazamos lo que nos sucede, pero no cabe
duda que cuando uno toma en cuenta —otra digresién— yo voy asociando y me parece que es la
unica forma con que puede hablar mas o menos suelto. Recuerdo que Mimi Langer me ensefié
una frase, ella se habia ido al exilio, yo estaba aca, no quetia irme, fanfarroneaba con el coraje
personal pero realmente estaba en peligro hasta que en un momento dado me di cuenta que
tenia que irme. Ella me decia una frase de un maqui que lo capturan y va camino, en un tren de
la muerte, camino a un campo de concentracién. Este maqui dice..., es una desgracia estar en
ese tren, lo que le esta sucediendo, también podria decir lo que le estd aconteciendo también;
el acontecer es un verbo que tiene mas trascendencia a futuro, el suceder me remite mas a lo
que viene sucediendo a pasado. Entonces dice que intenta salvarse y que para salvarse tiene
que saber cuando se subid a ese tren; entonces recuerda que a los 14 afios va Paris a estudiar
secundario, en pocas semanas un amigo lo lleva a una manifestacién estudiantil, ¢l se queda
muy..., la revelacion, otra forma de ver la colectividad de estudiantes, eso es suficientemente
fuerte como para que este hombre llegara el perfodo del nazismo y el maqui estuviera en la re-
sistencia, entonces se da cuenta que él se subib a ese tren, que era una desgracia, que él se subi6
al tren a los 14 aflos cuando algo marcé su vida. En ese sentido trazamos lo que nos sucede.
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Seguramente se salvo.

El decia, tengo que ser coherente, si quiero intentar por lo menos salvarme o vivir esta situa-
ci6én lo mas coherentemente con mi vida. Seguramente llegaron las tropas rusas, las americanas,
qué se yo, habran tomado ese campo de concentracion, se salvo.

¢Coémo hago para volver? Entonces yo decia que hay una forma de la clinica. Voy a hablar
de la clinica, el humor conjetural y después me meto en esto. El humor conjetural, ahi me voy
a detener un poco, es una forma particularmente importante, una disposicion, para mi es una
disposicion ética pero es una disposicion metodoldgica, para meterse con algunas cosas de difi-
cil abordaje. Cosas que, hace poco recordaba una frase de Ortega y Gasset cuando dice “no hay
ninguna razén para no emprender, o no intentar hacer, aquello que siendo necesario aparece
como imposible”. Ninguna razén para no intentar hacetlo. Es una frase que a mi me toc6 hace
muchos afios también, quiza tuvo algun efecto, y yo acabo de decir que la asociacion libre, es
imposible asociar libremente, aunque yo demuestre lo contrario aca tal vez. La tension libre-
mente imposible. Pero el intentar hacerlo es lo que hace a la diferencia. En esto suelo recordar,
algunos ya me lo deben haber escuchado varias veces, un libro de Bobby Fischer que se refiere
a las aperturas de un partido, como se abre un partido de ajedrez muchas veces marca el destino.
Traza lo que después va a suceder. Este libro se llama Mis sesenta mejores partidas incluyendo
varias derrotas. Vale decir que nosotros tenemos derrotas en esos intentos pero esas derrotas
abren derrotero, van abriendo la posibilidad.

Freud decfa: es imposible gobernar, imposible educar, imposible analizar. Si, es imposible en
tanto uno no lo intente; entonces intentamos gobernar, la democracia es un intento continuo,
la educacién es un intento, el analisis es un intento que hace a la diferencia, que va abriendo
caminos.

La frase que vamos a plantear ;Qué tipo de clinica es a la que me ajustor, no es una frase que
lei hace muchos tiempo, la lef hace muy poco, el sabado pasado, tenia que cerrar unas jornadas
sobre la risa, me habifan propuesto que hablara sobre el humor, entonces yo titulé mi charla El
humor ¢de transferencia o en transferencia?, jugando con el amor de transferencia o en trans-
ferencia. Bl amor de transferencia es todo lo que preside, que se despliega en esa institucién
de la neurosis de transferencia. El amor en transferencia es esas cosas apasionadas que pueden
aparecer, apasionadas de odio o apasionadas de amor, tal vez apasionadas de erotizacion, en un
paciente que esto fue lo que le pasé al socio de Freud, Breuer, cuando su primer paciente, Ana
O, no solamente declaré su total amor hacia él y su pretension de. .., sino que empezé con una,
tal vez mas célebres embarazos histéricos. Vale decit hizo toda la somatizacion de un embarazo
y Breuer se asusto, dispard con su mujer, se fue a Viena, abandond esto, la paciente la siguié
Freud. A veces son muy dificiles, el amor en transferencia; ahora, si la situacién se maneja con
humor, el analista no es un humorista; el humor conjetural —enseguida voy a meterme con esto—
es una forma muy préxima a la ternura. En el abanico entre la ternura y la crueldad el humor
conjetural, enseguida voy a avanzar sobre esto, estd mas cerca de la ternura, estd mas cerca del
mas remoto antecedente de la clinica que es la ternura. La ternura implica empatia, la madre
sabe porqué llora el chico, la ternura implica abstinencia, implica lo que no se puede hacer. En
el escenario de la nifiez ni se sobre excita ni se sobre agrede a un chico. Entonces siempre que
digo esto, ni se sobre agrede ni se sobre excita, alguien puede pensar, y alguien incluso me lo
dijo, pero cémo ¢entonces se lo puede agredir y se lo puede excitar? Uno no lo sobre excita ni lo
agrede. La vida tiene agresiones, la vida tiene excitaciones. La crueldad de la muerte, la crueldad
del sufrimiento, la crueldad de una familia no necesariamente sin trabajo, pero imaginense lo
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que es un padre, ser padre y no tener trabajo, la crueldad de las situaciones manicomiales que
pueden darse en un familia, encerronas tragicas, eso ya setrfa sobre excitar, pero eso esta siempre.
A veces trabajando en zonas de la pobreza uno ve en una habitacién, diecisiete personas, el caso
es bien concreto, y el abuelo esta muriéndose, y los padres estan cogiendo y bueno, y todo lo
que puede estar pasando, pueden estar con hambre, eso es una situacién limite, puede ser una
situacion limite, sin ser una situacion limite, y en otras aun mas; no son las condiciones en que
la mayoria de nosotros vivimos, casi todos ...otra vez me fui.

Por qué quiero decir esto? Entonces cuando aparece alguna de esas antiguas que aparecen
como facsimiles de la transferencia y aparecen algunas cosas incomodas, algunas cosas fasti-
diosas, la erotizacién de un paciente puede ser una situacién de dificil manejo. Uno tiene cierta
simpatfa, tal vez la simpatfa que no tuvo ese nifio o nifia siendo chiquito, muy apasionado por su
padre o por su madre, con sus dos afiitos o tres, y el padre y la madre miraban con simpatia eso
y sin equivoco, sin sobre agredir y sin sobre excitar, miraban con simpatia eso. Cuando falté esa
simpatfa, cuando a ese chiquito le naci6é un hermanito o lo que sea, y quedé totalmente excluido,
muerto de celos y derrotado, esa situacién aparece en la transferencia, repite en la transferencia
pero no se repite como el fracaso, se repite como fue precisamente lo que terminé el fracaso, se
repite. Entonces darse cuenta que el odio o el amor en transferencia es la pasioén necesaria que
un paciente tiene y que uno tiene que alojar, que uno tiene que trabajar para salir de un sindro-
me de padecimiento histérico, vivié en la noche de los tiempos. Ese sindrome de padecimiento
que tiene tres elementos, lo vemos cotidianamente. L.o vemos en los grandes y lo vemos en los
chicos, que es el acobardamiento de la derrota, el acostumbramiento a la derrota, el acostum-
bramiento a las condiciones de intimidacién que rompen toda intimidad, el desaduefiamiento
del cuerpo que pierde contentamiento, y solamente se sabe eso, se trate de trabajar en la miseria
con adultos o se trate de situaciones que también se dan en la vida cotidiana en condiciones
mucho mas propicias, y la posibilidad de salir de ese sindromes de padecimiento solamente a
través de la pasion. La pasion cambia, troca la ¢ de de padecimiento con la s de sufrimiento, el
problema es cémo se encamina esa pasion, cOmo esa pasion, esto seria largo decirlo, cémo de
esa pasion se hace oficio, o se hace reaccién, o se hace ideologfa, o se hace respuesta, se hace
intento de resolver lo imposible. Ya sea el intento que hace un nifio de resolver lo imposible a
través de lo que luego sera la novela familiar neurdtica y toda la época de la fabulacion, de los
juegos, de los personajes imaginarios.

Bueno, la frase que yo lei, que me sirvié no para esa charla del otro dia, del amor de trans-
ferencia, ahf redescubti leyendo un antiguo trabajo mio, de 7 u 8 afios, sobre la metapsicologia
de la perelaboracion, después me meto con eso, me di cuanta que ya habfa empezado a hablar
del humor conjetural.

La frase que me llevo a esto es la frase de un poeta japonés, poeta de los aiku, esos poemas
muy cortitos, que se llama Bascho, que dice una frase interesante, dice: “no sigan las huellas de
los antiguos, busquen lo que ellos buscaron”. A mi me resulté muy importante esta frase, es
contradictoria. Si hay algo tiene el humor conjetural en la transferencia que es contradictorio.
Por un lado él dice, aconseja, habla con sus discipulos, aconseja, son consejos, es algo que ya
esta en el saber popular, yo quisiera (...) esta frase (...) sino como una frase que en la clinica no
se trata de seguir las huellas que ya fueron trazadas por nuestros antiguos, lo cual no significa
el disparate y la necedad de que no hay que leer, al contrario bienvenidas las lecturas, pero no
hay que perder la singularidad que nos lleva a buscar sus propios caminos; que a mi me llevé en
un momento dado a trabajar la crueldad. Por supuesto, eso tiene antecedentes, no son gratui-
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tas esas cosas, tienen siempre una coherencia con alguna cosa, en mi caso fue la muerte de un
hermano de una manera tragica; siendo yo chico, y siendo el hermano idealizado, el hermano
envidiado. Bueno, pero eso es otra historia, pero siempre hay algo, la crueldad aparece de mu-
chas formas, no necesariamente con sujetos crueles, aparece cuando la vida es cruel a veces por
los equivocos o por la circunstancias que se van concatenando como fue precisamente lo que
terminé en la muerte de ese muchacho de 10 afios, cuando yo tenia 6.

Hs contradictoria esta frase, ven que yo voy y vengo, voy de la crueldad al humor, es que ¢él
dice aconseja, Bascho dice como sujeto, el enunciado dice ‘no sigan las huellas de los antiguos,
busquen lo que ellos buscaron’, por un lado dice, sea libre siga su propio camino, pero por
otro lado dice, ojo no hagan esto, hagan esto; hay una contradiccion ya en la propia frase, pero
ademis esta contradiccion es la misma contradiccién que (...) Groucho Marx para aliviar las
cosas dice cuando dice una cosa tan contradictoria y tan sutil. El cuento lo conocen todos no
tienen porqué reirse, dice que él nunca seria socio de un club que lo hubiera aceptado a él como
socio. Es muy interesante. LLo traduzco a una experiencia personal inaugural. Yo habia intentado
analizarme con Pichon Riviere, lo habia conocido, habia quedado medio deslumbrado, ya era
psiquiatra; habfa interrumpido el curso de postgrado podrido por ciertas redundancias de ese
curso, pero me faltaba un mes y me peleé medio boludamente, hoy creo que no sabiamente, y
me fui de ese curso cuando el profesor, después de las 17 clasificaciones japonesas, alemanas,
qué se yo, de la esquizofrenia, yo digo stiene alguna utilidad? Y él me dice, el dia del examen
se va a dar cuenta de la utilidad. No, me voy ...entonces salgo de ahi y me encuentro con una
mujer, una historia muy larga, entonces la veo llorando, pensé que era una paciente y me di
cuenta que era una colega que conocfa lejanamente y que venia a escucharlo a Pichon y como el
curso era en la sala catedra, pensé que Pichon hablaba ahi, no, Pichon hablaba en otro lugar. De
Pichoén conocia solamente los trabajos sobre el conde de Lautreamont en el suplemento cultural
de La Nacién y me fascinaba lo que decia pero me parecia que era medio diabdlico. Medio cam-
pesino estaba yo mirdandolo, entonces me dice: —mird Pichén tiene que dar una charla; —Ah, sil,
mird, estd en el otro lado; tengo el coche, te llevo. Era al otro lado del hospicio y Pichén estaba
hablando sobre la psicosis y sobre la enfermedad dnica, era un delirio de Pichon esto de la en-
fermedad tnica; era su delirio no? Yo le decia: vos querés ser hijo tnico ¢no? Entonces habia un
pizarrén como este, Pichon tenfa una apoyatura, decfa una frase y trazaba. Yo decia que trazaba
el lomo del bisonte en las cuevas de Altamira, hacfa una cosa asi, queria decir algo, consignaba
algo, a lo mejor la espiral dialéctica, pero le quedaba nada mas que un cachito de espiral. Des-
pués hablaba de la enfermedad tnica y ponfa E-U, pero le habia sacado la patita de la E y yo
veo fascinado F-U, Fernando Ulloa, quedé fascinado porque realmente tuve la primera cons-
ciencia de lo que era el inconsciente con esa vivencia. Cuando termina le digo: —Mire doctor yo
lo conozco a usted, conozco su trabajo sobre Lautreamont pero yo quiero ser analista asf que. ..
Ya habia conocido a Freud hace afios, aqui ya era médico, a Freud lo habia conocido en Stefan
Zweig o en el libro de Thomas Mann, pero me doy cuenta que no es diabdlico es solamente
mefistofélico, le causé gracia ... al Fausto. Entonces tuve tres entrevistas, a la tercera entrevista
Pichon me dice que no me convenia. En la segunda me hizo una interpretacion, la tnica inter-
pretacién que me hizo en la vida y fue la primera, él tenfa la manifa de cambiar de lugar lo mue-
bles, la primera vez, quince dfas antes, yo me siento en el lugar donde me indicé y la segunda vez
habfa cambiado los muebles y me siento en su sillén; era el mismo lugar. .. El me dice, todavia
no. Propiciatorio. Entonces la tercera me convence, él decfa que tenfa un costado muy parecido
a €l, que no nos convenia ni a ¢l ni a mi, que estudiara con ¢l pero que me analizara con otra
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persona. Le llevé bastante tiempo convencerme, cosa que tenfa razén, entonces yo ya estaba
viendo pacientes y asistia a los pasaje de sala en las salas de Méndez Mosquera, habia visto pa-
cientes que mostraba el recorrido, y entonces de golpe dice: caramba, me mandan una persona
que ha tenido un accidente culposo —me dice— hace muchos afios se murié la mujer, se murié
la hija, el hijo se salvd; me cuenta un poco la historia que le habian contado, me dijo que se lo
mandaban, que ese chico se recibfa de médico ahora y no lo invité a la recepcidn, que se casaba
y no lo invité al casamiento porque se habia quedado con la familia de la madre y realmente ha-
bia sido un accidente realmente culposo de él. A este hombre le habfan quemado el cerebro con
electro shock y era un sanitarista militar que ya estaba retirado hacia mucho, entonces le iban a
hacer una lobotomia. Entonces Fabre que habia sido compafiero de Pichon y que era el jefe de
psiquiatria militar, estoy hablando del 53, le dice bueno mira ¢a ver si el psicoanalisis lo puede
salvar? Entonces el paciente entra, ha estado esperando 1 hora y vomita arriba de la moquet,
algunos ya conocen la historia pero fue una historia importante para mi, vomita. Pichon no se
inmuta, dice: mire, tantas cosas usted que tiene que decir, no sabe toda la cantidad de cosas que
me ha dicho, y yo todavia lo hice esperar, tanto tiempo que a usted nadie lo escuchd. Vamos a
otra parte del consultorio. Para mi fue ya una leccién. Algo hecho con humor, con un humor,
cuando el humor esta corrido hacia la crueldad es ironfa cruel, es otra cosa, es lo que hacian los
tebanos en Tebas cuando Edipo decfa que iba a castigar a quien habfa matado al rey, y todo el
mundo sabia que lo habia matado ¢él. Entonces los tebanos dice... este boludo va a castigar al
que mat6 al rey y es él el que lo maté. Esto estd mas cerca de la ironfa cruel. Pichon no era cruel
aunque hay alguna anécdota que podia parecer medio cruel. Entonces resulta que el paciente
cuenta sus cosas y dice, yo me doy cuenta que el hijo se recibié de médico y no lo invito, se casa
y no lo invita, él hace otro brote, estd muy... es ahf donde deciden... sufria terriblemente este
hombre y una melancolifa... entonces... donde la sombra del objeto habifa caido sobre el yo
realmente. Entonces yo digo ¢pero usted es el padre de Fulano de Tal? Era alguien que siendo
yo docente ayudante habfa sido alumno este muchacho. Entonces Pichon dice: si, es el padre
de Fulano. Pichon... yo lo conocia solamente de la Facultad, me habia recibido hacia tres afios.
Pichon dice, mire no sé si el psicoanalisis va a salvarlo de una lobotomia, pero el Dr. Ulloa que
todavia no ha empezado a formarse como analista, tiene buena formacién psiquiatrica, tenfa
buena formacion, estaba con Pereyra, con Goldemberg, habia ese curso medio malo pero que
servia, dice: El Dr. Ulloa que es un buen psiquiatra y que tiene muchisimo entusiasmo por el
psicoanalisis. El entusiasmo transferencial que yo habifa visto EU era Fernando O. Ulloa. Fl
apostd por mi, fue muy propiciatorio y me dice: lo puede salvar alguien que esté muy interesado
y que tenga formacién psiquidtrica y que esté muy interesado por lo que es la indagacion del
inconsciente. Entonces el hombre dice: susted es médicor Mire, le estoy diciendo que conozco
a su hijo de la facultad. Porque si usted es médico, yo también soy médico, yo no voy a pagar
honorarios porque los médicos no nos cobramos entre nosotros. Pichon dice: bueno yo voy
a supervisar pero tampoco voy a cobrar. Entonces me dice —esto tiene que ver con el humor
conjetural, el no creérselo del todo— me dice: mire Ulloa, el Dr. lo va a tomar a usted como un
hijo, él anda buscando un hijo, no sea su hijo. No tiene ninguna importancia mientras usted no
se lo crea, por mas que va a tener... pero esa es la verdad del campo transferencial, esa situacion
que ocurre, que no es cierto, no hay que creérselo, no hay que creerse ser sujeto supuesto saber,
pero esa es la verdad.

El humor conjetural, bueno todo esto que estoy diciendo es parte de esa contradiccién que
dice ‘no siga las huellas...” es al mismo tiempo un consejo de libertad y una orden. Pero entre
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eso nos manejamos, siempre la libertad esta restringida para que no sea delirio. Estd restringida,
es la libertad del malestar de la cultura. Escribi acd tension dindmica, le pedirfa yo a él que me
vaya escribiendo algunas cosas porque sino me voy a seguir dispersando. Es esa situacién de
libertad que después cuando hablemos de la tensiéon dinamica propia del malestar de la cultura
y no del malestar hecho cultura que es la obra que en realidad escribié Freud, El malestar hecho
cultura, se la puede reinterpretar por Malestar hecho cultura. Es una libertad restringida, vale
decir que es lo que legitima la libertad en una convivencia democratica.

El humor conjetural es el resultado atravesado psicoanaliticamente, todo lo que pasa con un
nifio postetior al naufragio o a la derrota edipico. Ese chico empieza todo lo que Freud llamaba
la novela familiar del neurético y que yo prefiero llamar la novela familiar neurética porque
quién no es neurético. Generalizando, no dejandolo para una neurosis grave. Todos tenemos.
Entonces el chico ha descubierto, no conceptualmente sino que se le impuso después (poste-
riormente podra ser un analista que lo conceptualice como lo voy a formular yo), ha descubierto
que ¢l no es causa del deseo de los mayores, sino consecuencia del deseo de los mayores. Esto
serfa realmente el derrumbe, cuando se pierde la condicién de nifio maravilloso, objeto del
deseo, y es un hermano mas, querido, no es causa, es consecuencia. Entonces ahi empieza el
coraje de ese chico que para salir de ese padecimiento que a lo mejor, algunos con mayor o poco
padecimiento, padecimiento siempre, algunos sumergidos en el sindrome de padecimiento, esta
situacién que después la vemos permanentemente cuando trabajamos en la marginacion, sin-
drome de padecimiento de ese malestar hecho cultura, el triptico que decfa: la pérdida de coraje,
la pérdida de lucidez. El sujeto no sabe a qué atenerse porque estd acostumbrado, no sabe a
qué atenerse y se atiene a las consecuencias. .o que los griegos llamaban la posicidn del idiota.
El desaduefiamiento del cuerpo que no puede elegir acciones, acciones que conduzcan a una
respuesta. Hse chico sale del padecimiento y con qué sale, sale con toda la fabulacién, todos los
personajes imaginarios, todos los juegos, dale que... Pero hay dos cosas.

Hay una cosa que me voy a olvidar. Después diganme: acuérdese lo que se olvido.

Ese chico tiene, fabula toda la nobleza de la ficcion donde no oculta los hechos. No oculta
los hechos y termina resignificindolos. El chico esta jugando en el recreo lo mas bien y llega el
momento del tiempo disciplinado y hay que ir a estudiar la tabla del 9 que es dificil, la del 7 es
mas dificil. Es un nimero cabalistico por eso es dificil la del 7.

Entonces si €l (dd vuelta el cassette) esto ya empieza a ser el humor conjetural, cuando esta
incorporando la inventiva, esta incorporando el placer. Lo contrario de eso serfa la disposicion
obsesiva.

Un paciente, que viene hace un afio, escribi hace poco un trabajo sobre el sacrificio encabe-
zandolo con esto. Es un paciente italiano, muy inteligente que venia de Tierra del Fuego, mas
bruto que una reja de arado, que una pala mal manejada, pero muy inteligente. Entonces lo veo
totalmente, con las venas hinchadas, hipertenso, aunque yo soy ex médico porque no tengo
practica clinica, tuve mucha practica clinica, era obvio que este hombre era hipertenso, y le digo:
pero usted es hipertenso. Y me da una respuesta realmente formidable, él tenfa una concepcién
hidrodinamica o hemodinamica de la funcién eréctil, y decfa, antes hipertenso que impotente.
El pensaba que por haber presion sanguinea... creo que me lo dijo medio en joda. Aquel sujeto
que sacrifica todo placer en funcién de la eficacia. Trabajara, trabajara y trabajard y estara cavan-
do su propia tumba y anula todo placer. Bueno, le digo yo: Usted debe ser muy eficaz en cuanto
a la penetracién sexual. Sus mujeres no deben de quejarse. Era obvio que la cosa era multiple.
El me dice algo, también de antologia, me lo dice en piamontés, yo voy a hacer un remedo del
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piamontés: Dopo que lei lo ha dito non a divinato subito. Después que usted lo dijo lo he adi-
vinado; se estaba burlando de mi. Dice, esa es la razén de la consulta, no tengo orgasmo. Vale
decir que este serfa un ejemplo del sujeto que no puede incorporar el humor conjetural, este era
chistoso pero a qué grado, era cruelmente chistoso.

Bueno, hay otra cosa del humor conjetural, de esa novela familiar neurética, de esa ficcién,
donde ya no es esa ficciéon que no oculta los hechos, es la ficcién que oculta, enmascara los
hechos, este es un ejemplo, entonces construye la nobleza de la ficcidn, lo llamo asi por distin-
guirlo, no sé cémo llamarlo, de lo ficticio que es la construccion del fetiche. El fetiche es el unico
idolo que se lo adora por lo que no es, es un bifronte, doble rostro de la mentira. La primera
dice que esta lo que no estd. .o sabemos los argentinos tantas veces. Un ejemplo mas proximo
era la ficcién del 1 a 1, pertenecemos al primer mundo y toda la historia que esto significé, eso
tarde o temprano se derrumba, ese rostro muere por si mismo. El segundo rostro es dificil, es
peligroso, el segundo rostro de la mentira fetichista que dice que no esta lo que si estd, que no
es posible lo que es posible, que esa es la derrota del padecimiento, la derrota de la mortifica-
cién. Este rostro es con el que nosotros trabajamos, ahi es donde viene la frase de Ortega y
Gasset “no hay ninguna razén para no hacer lo que siendo necesario aparece como imposible”,
en este mismo salén yo hablé no hace mucho sobre el accionar piquetero —no voy a hablar de
esto— equiparandolo con el accionar quijotesco. El escritor célebre, el principe de las letras mas
maltratado de la historia, es terrible, El Quijote no es nada mds que la expresion, es casi el equi-
valente al corte de las rutas. Los piqueteros cortando las rutas estan diciendo, interrumpiendo
el transito en una especie de dramatizacién de la tragedia mayor de la miseria, en todas las rutas
cortadas estan haciendo, sin saberlo y sin proponérselo, estin haciendo una dramatizaciéon de
la tragedia mayor. El Quijote es una dramatizacién bastante grotesca por momentos, bastante
dura, bastante cruel, de lo que fue la vida de Cervantes. Ese Cervantes horas antes de morir
se despide de sus lectores y sus mecenas en la pobreza diciendo: el tiempo es breve, las ansias
crecen, las esperanzas menguan, pero llevo la vida sobre las ganas que tengo de vivir. Esta situa-
cioén es bastante importante, es fundamental porque es lo que puede tocar a alguien para salir
de otra situacion, que es el colmo del padecimiento. Y que precisamente también esta referida
al Quijote —no pensaba que iba a hablar de esto—, Cervantes hizo hablar al Quijote, hizo hablar
al Sancho Pueblo —como lo llama Blas de Otero— que era el hombre sensato, la dupla con la
utopia del Quijote con la sensatez de Sancho es lo que da fuerza a esta obra. Entonces también
los hace hablar a muchos criticos literarios, me esta haciendo hablar a mi. Y Harold Bloom, que
es un critico literario que prologa la ultima versioén del inglés —que me parece extraordinaria— de
Edith Groisman, dice Harold Bloom hablando del caballero: “El caballero se disponia a luchar
contra toda injusticia, la muerte, la mayor injusticia, esa ultima tortura”. Claro la muerte de una
persona indigente, la muerte ya instalada en la miseria, la muerte ya instalada donde el cadaver se
presentifica ya, la muerte que esta rodeada de la mortandad infantil, de la mortandad de viejos,
si es que llegan a viejos. L.a muerte en esas condiciones en efecto es una tremenda injusticia,
es una tremenda crueldad, es un tormento, es una tortura, no es la dialéctica de la vida y de la
muerte. Entonces esto es lo que dice cuando esa situaciéon que es el saber irrecusable que tiene
una persona de sindrome de padecimiento. No necesariamente yo estoy pensando en el trabajo
en la miseria, estoy pensando en el trabajo cotidiano. Vivo en Palermo chico, un lugar bastante
confortable, veo pacientes de toda naturaleza ahi, pero también de todos los niveles sociales el
sufrimiento este puede ser igual sobre todo cuando se instaura encerronas tragicas manicomia-
les, en la escuela, en el trabajo, en todos los lugares. También tengo el placer de trabajar con la
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gente de Oliveros y aquella vieja consigna ‘hay que vaciar los manicomios’ es imposible, no hay
que llenarlos. Hay que tratar precisamente de resolver la situacion antes.

Toda situacién manicomial es una encerrona que podtia responder a esto, esta ultima injus-
ticia, o esta injusticia tal vez, no de morir sino de vivir asi. Ese tormento de vivir asi.

Me acordé de lo que queria decir. Otra cosa que es muy importante para el humor conjetural
en ese atravesamiento de la novela familiar con el analisis. Freud dice que en la novela familiar
todos nosotros tomamos los rasgos que mas queremos de nuestros padres, o de personajes
ideales, y con ellos construimos... no es que no tenga que ver con los padres, es a partir de los
padres reales, buenos o malos, va mas alla. Esto es la posibilidad de inventiva que va constru-
yendo un chico después de esas derrotas del naufragio edipico y la derrota cotidiana de estar
viviendo una situacion tal vez arbitraria todos los dias. Ahora, en mi propia experiencia de ana-
lisis, y como analista, no solamente como analizante, hay un detalle que siempre pesque y me
conmovid. Me voy a permitir aca una pequefia situacién con mi padre.

Mi padre era un inmigrante muy especial. Era de una familia econémicamente buena, sin
embargo emigré a los 15 afios de Europa mandado por la familia, tal vez como se mandaba por
alguna circunstancia. El padre de ¢l habia matado a un hombre en una rifia, estaba preso, era
una rifia justa, es decir era una rifia en defensa, pero yo nunca me enteré de eso. Yo sabia que mi
padre, se transformé seguramente, eso lo averigiié mucho después, lo tinico que voy a contar es
lo que ¢l contaba, hablaba muy poco, muy poco de su historia, de su sufrimiento. El se transfor-
mé en un muchacho rebelde, petardista, era medio... eran karlistas — socialistas, cosa curiosa,
antiborbones. Hstamos hablando de fines del siglo 19, 1890 por ahi. Entonces lo mandaron,
tenfa un familiar ac4, unos tfos muy bien acomodados, lo mandaron por un afio. El eludié a
los tios, se sintié totalmente desacreditado en su lucha por reivindicar a su padre, seguramente
ese es el significado, y entonces los eludi6 en el puerto, se fue a Constituciéon que recién estaba
siendo una estacion de trenes, saco un boleto, no sé cémo habra hecho, un boleto hasta fin de
rieles. Hs decir las vias que estaban construyendo Buenos Aires—Bahia Blanca, fin de rieles a
mitad de camino, 600 kilémetros, en medio de La Pampa, se baja y hay un pueblito, un pequefio
caserio en esa estacion y hay un almacén, El espafiol. Por supuesto era un significante donde
buscé proteccién. Esta es la historia que a mi me conmueve. Entonces el espafiol le dice: Mu-
chacho yo no necesito empleado, aca lo atendemos mi familia. Pero no te puedo dejar tampoco
en estas condiciones, casi sos un nifio, 15 afios recién cumplidos. Te puedo dar casa y comida
hasta que consigas un trabajo, no hay cama todavia, vas a tener que dormir arriba del mostrador
pero pronto habilitaremos una cama. Pero, me parece que td nunca has trabajado. En efecto,
nunca habfa trabajado, era petardista nada maés. Tenfa buena educacién, habia hecho casi lo
que se llamaba el Liceo, casi un secundario avanzado, en los comienzos del secundario. Y le da
una escoba. Claro nunca habfa barrido de mocoso. Entonces se pone a barrer el almacén, se le
caen unos lagrimones, jcaramba América era otra cosal ¢no? Seguramente que también el hecho
doméstico de estar barriendo ya estaba creando una condicién distinta. El hecho de agarrar la
escoba es un hecho doméstico. Algo lo empezaba a amparar. Entonces hace un delirio, un deli-
rio maravilloso. Coflo, dice —era muy mal hablado el viejo de chico— yo no estoy barriendo este
piso tan sucio, estoy barriendo un fragmento del planeta. Y empez6 a reirse.

LLa palabra fragmento es muy importante. Vale decir. .. ahi empez6 su vida, yo no me vuelvo
nunca més a Buropa, me quedo aca. Se hizo amigo del telegrafista de la estacion que era espa-
fiol, entré en Ferrocarriles, la historia sigue.

Porqué traigo esta historia. Porque mi padre era una persona socialista, tuve la catdstrofe
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de la muerte de ese hijo que lo quebré mucho. No se quebréd como hombre, pero se quebré
muchisimo, se sintié responsable de esa situacién aunque no lo era. Lo que toma un chico es
aquellas cosas de los padres que no fueron, lo que toma para construir esos personajes; no es lo
que le gusta solamente. Son aquellos proyectos, aquellos anhelos que quedaron frustro, que no
pudieron ser pero que titilan en el rostro, titilan en palabras, titilan en los gestos; estan presentes,
es como si tomaran la posta. Cuando uno tiene la suerte de tener cierta cosa propiciatoria toma
esa posta, y construye su fantasfa, construye algo conjetural. Construye no mitos, va constru-
yendo... Entonces desde esa perspectiva el atravesamiento analitico, lo dijo muy claro eso, al
grado que tiempo después pude reconstruir toda la historia, me recorri toda Espafia, reconstruf
toda la historia de mi padre. Recorri Ceuta donde habia estado preso y donde murié mi abuelo.
Reconstrui la casa que habia hecho el padre de €1, del abuelo. Bueno empecé a reconstruir toda
esa historia, me encontré con familiares y todas esas cosas que hacemos los analistas que esta-
mos tratando de ver, somos analistas y somos de una manera determinada. Por qué subimos a
este tren que puede ser para bien o para mal, cbmo nos subimos, déonde nos subimos. Puede
ser que fue como aquel muchacho campesino que la manifestacién, pero empieza antes para un
analista, empieza precisamente cuando la frase de Bascho, ‘no sigan las huellas de los antiguos,
busquen lo que ellos buscaron’, la palabra antiguos remite no solamente a los antiguos, a Freud,
a Klein, a Lacan, y otros antiguos que tenemos; para mi Thomas Mann, Stefan Zweig, mis pa-
dres. Los antiguos es la antigliedad de uno. Esa antigliedad de la novela familiar neurdtica que
no solamente termina ahi. Esto que voy a decir lo voy a decir nada més porque no es solamente
como respuesta posterior al naufragio edipico, también es muy importante poder revisat, aca
viene lo de conjetural, poder revisar aquello que quedé sumergido en ese naufragio. Quedo su-
mergido porque nunca fue memoria, porque son esas primerisimas vivencia que le pasaron a un
chico que a los tres meses lloraba, lloraba y lloraba y la madre se enojaba incluso porque no la
dejaba dormir, porque no sabia qué demonios hacer; hasta que viene una abuela o una vecina y
le dice, pero escuchame tu chico estd cada vez mas flaco, y ahi descubre que en realidad o tiene
muy poca leche, o tiene una leche no nutricia, cualquier cosa, y ese hambre que pasé esos 15 dias
ese chico, eso queda impreso. Nunca va a poder ser memoria porque no hay aparato psiquico
todavia para que sea memoria, pero queda inscripto. Esa primerisimo experiencia, muchisimas
experiencias que nunca van a ser memoria. Van a ir constituyendo... son habitantes de la repre-
sién primaria. No voy a hablar de esto, pero son habitantes importantes. Lo menciono nada mas

Entonces cuando uno esta hablando al azar de la memoria y sus vicisitudes, como estoy
hablando y de golpe estoy hablando de cosas mias, estoy hablando de cuando me subi al tren.
Yo no pensaba hablar de esto. Pero Liliana Bafios me dice, lo vamos a escuchar por su ética, y
entonces eso puede ser un halago, no lo crea demasiado, pero es cierto que también uno va, que
el oficio es una manera de vivir. La ética también es una manera de vivir. Entonces no quiero
desmentir eso porque si lo desmiento serfa una mentira. No quiere decir tampoco que sea un
campeodn de la ética. La ética es un intento. Nos descubrimos en tantas trampas cotidianas, en
tantas actitudes no éticas diria.

Entonces resulta que cuando uno esta hablando as{ a la numerosidad social, muchos de us-
tedes saben porque es un concepto que yo manejo. Pero después quiero hablar de eso, o cuando
uno esta hablando en los recintos perelaborativos, es una forma virtual donde yo trabajo no ya
en una situacién ocasional como esta, aunque ultimamente va siendo menos ocasional porque
cada tanto estoy hablando aca, y creo que es la 3% o 4° vez; pero si trabajo con un equipo en
Berisso, de residencia integral donde hay 25 médicos generalistas, 11 trabajadores sociales, 9
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psicoterapeutas que son los que hay en esa residencia, y ahi trabajo todos los meses y trabajo un
sabado por mes toda la mafiana tratando de conceptualizar la practica. Esa clinica a la que yo
estaba aludiendo antes es una clinica que no practica teorias, no predica teorfas, sino que las teo-
rfas —bienvenida la teoria y la excelencia teérica si uno la puede tener— son como restos diurnos
que permiten ensofiar lo que esta ocurriendo, lo que estd aconteciendo ahi, ensofiar la practica
en una praxis. La practica clinica es trabajar. Procesar, los datos de un campo, trasmutarlos, que
los datos del campo estimulen el pensamiento tedrico de uno, no que la teoria se imprima sobre
el campo. Este punto es bésico en si. Busquen lo que ellos buscaron o lo que uno quiere buscar,
porque busquen lo que ellos buscaron deja por fuera la crueldad. Porqué el psicoanilisis no
buscaba la crueldad, hay muy pocos trabajos. Incluso hay bastante resistencia cuando hablo, este
es un libro que estoy escribiendo y lo quiero, por ahi se va a demorar la escritura de ese libro,
quiero poner todo lo que pueda poner, lo mejor que pueda poner en ese libro. A los 80 afios
casi lo veo como testamento. Testamento la crueldad, no, testamento la respuesta a la crueldad;
el humor conjetural es una respuesta.

Ahora me perdi, me puse sentimental, uno habla de los 80 afios y se pone sentimental. ..

Decfa que cuando yo trabajo en los recintos perelaborativos que son dos cosas, primero es
aquel lugar donde la gente se conoce cara a cara, perceptor y percibido. Vale decir que esas 40
personas con las que trabajo una vez por mes todo un sabado y conceptualizando la practica de
ellos, haciendo una capacitacién no solamente sobre lo que estd aconteciendo, sino haciendo
praxis. ¢Qué quiere decir praxis? Praxis, la frase la explica Lacan, la praxis es trabajar lo real, lo
real de la crueldad, lo real de la muerte, lo real de la miseria, eso que es tan dificil de ser simbo-
lizado, intentar trabajar desde lo simbdlico. Uno no puede atravesar lo real, pero no tiene que
expulsar de su campo de percepcion. Entonces qué trabajar. Empieza a crear nuevas realidades,
empieza a ingenidrselas para crear bolsones del oficio cuando esta gente no esta sostenida por
un hospital de mediana complejidad, entonces hay que jugarse al equipo, crear bolsones del
oficio. En estos bolsones del oficio que puedan tener cierta chance de no claudicar y hacer ofi-
cio, oficio clinico, oficio organizativo de la misetia, trascender el sindrome de padecimiento en
cierta pasion, primero con ellos. En cierta pasion que vaya sublimandose como oficio, coémo se
sublima una pasién como oficio? Hay algo que yo planteo siempre y también forma parte del
humor conjetural, es las tres maneras de estar afectado. Cuando uno es clinico en situaciones
dificiles que pueden ser estas que estoy describiendo pero que puede ser ese paciente o esa
paciente atravesado por la pasiéon del odio, o atravesado por la pasion erdtica, uno tiene que
tener cierta simpatfa porque sabe que eso es, esa pasion del odio ético — odio odioso. Entonces
hay tres maneras de estar afectado que para mi van haciendo de la pasién oficio, en cualquier
sentido. Primero es estar afectado en el sentido vocacional, ser afecto; ese muchacho que a los
14 afos fue afecto a una manera de vivir. Fue afecto que lo llevé a ser maqui, a caer preso, co-
rrer riesgos, a intentar ser coherente y salvarse o morir coherentemente. Ese torturado que no
denuncia porque esta totalmente apoyado no solamente en la solidaridad con sus compafieros
que no va a denunciar, sino también en un futuro en el que cree. Un futuro tal vez utépico pero
en el que cree. Con esto no voy haciendo la vanagloria, o ensalzamiento, o la condena del que
se quebrd en tortura. Nadie puede decir que no se va a quebrar en tortura. Esto lo digo, me ha
llevado algunos contratiempos con gente que ha pasado por esta situacioén y ha salido bien, no
hay que idealizar la situacién; las victimas peores que yo he visto de la represion integral son
personas que salieron 4 o 5 afios después que se establecio el gobierno constitucional. Recuerdo
uno, ni el nombre me decia; me pedia hora y me contaba cémo habia estado preso, que habia
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sido un error, que ¢l habia llamado a un amigo y que ese amigo se habia olvidado de la consigna.
Eran dos teléfonos que podia llamar. Fl llamé a uno para citarse, donde ya de antemano habfan
acordado que si lo llamaba a ese teléfono era un llamado peligroso que no tenia que aceptar,
y parece que este hombre fue entregado... ni siquiera tiene... es decir, esta tan quebrado que
preguntarle cémo se salvo ya es un interrogatorio torturante. Hstas son las peores victimas. No
puedo tener simpatia por el que se quebrd, pero no puedo dejar de mirar el sufrimiento de estas
personas con empatia. No sé qué me pasaria a mi en esa situacién. Hsta situacion la he discuti-
do mucho y son victimas, los que mas han pagado, ni siquiera tuvieron la suerte de morir en la
situacion. Su vida es un tormento.

Entonces, dos cosas nada mas y me pongo a leer esto. En esos recintos perelaborativos don-
de el recinto no esta dado por las paredes, estd dado por lo que no se puede decir ah{ adentro,
por las cosas que se dicen afuera, porque ser clinico en esas condiciones significa tres cosas, que
uno —que me toca a mi también aunque sea asesor o este trabajando ahi, pero me toca también—
que uno toma una medida correcta, a lo mejor consensuada, que uno tiene un ancho margen de
duda si eso fue correcto o incorrecto, si ese era el antibibtico, si tendrfa que haber quedado o no
internado, si tendrfa que haber enfatizado mas el diagnéstico, si la chiquita. .. era realmente era
realmente una falta de higiene que venfa con un flujo mal oliente y con excoriaciones en la vulva
o era realmente un abuso violento, un abuso deshonesto, abuso sexual. Entonces uno se queda
en dudas. Pero con mucha frecuencia descubre que aquello que parecié correcto fue un error,
un grosero error que incluso es atribuible a un déficit personal de uno, aunque sea consensuado,
que algo se le escapd, que se distrajo, y entonces como no saben que esas son las leyes para ser
clinico en esas condiciones con ningun sostén cuando todavia no se ha formado un equipo, un
bolsén del oficio, con esas que se dicen ahi hay que ir creando condiciones para que eso apa-
rezca ah{ y para que la persona que esté incluida en esa situacion de fracaso no sea escrachado
como un miserable, no se haga la vista gorda, pero ese el precio que se paga entonces se van
creando condiciones donde lo que se dice afuera, es decir lo que queda en los recintos de cada
uno, empieza a decirse ahi. Ese dispositivo cuando uno estd trabajando con la numerosidad
social, la numerosidad social es que yo en este momento me dirijo en todo momento no a una
masa, me dirijo a cada sujeto que esta escuchando. Pero no es que yo me dirija arrogantemente
en una situacién de (...) estoy apostando a lo que le va a pasar a cada uno. ¢Qué le va a pasar
a cada unor. Bueno, algunas cosas las escuché y se aburre; otras cosas son nuevas; otras lo to-
can, lo conmueven. Algunas cosas provocan ese saber perelaborativo donde uno puede decir
fugazmente ‘me doy cuenta que siempre supe algo de lo que acabo de saber’. ;Por qué? Porque
algo de lo que fue reprimido en el naufragio edipico, pero que fue memoria, fugazmente... El
ejemplo paradigmatico es cuando una frase como esta de Bascho y uno quisiera haberla escrito
a esa frase y resiste a la tentacion plagiaria; y dice esto lo lef en tal lugar pero esa frase estaba
escrita en uno. Pegd en una cosa que tal vez no estaba formulada asi, pero pegé en algo que era
memoria, memoria reprimida o memoria olvidada.

Esto es bastante importante cuando yo estoy hablando a tantos sujetos como sujetos hay
ac4, pero ademds no son sujetos aislados, uno trata de eludir los fenémenos de masificacion.
Entonces no son sujetos aislados, son sujetos contextuados que hacen malestar de la cultura.
Aca viene lo de tensién dinamica. Malestar de la Cultura; Freud escribié sus tres ultimos traba-
jos ya en la ultima década de su vida que es El porvenir de una ilusién, El malestar de la cultura
y Bl porqué de la guerra y el didlogo con Einstein. El dice una cosa curiosa. En el 25 ¢él habia
hecho una presentaciéon autobiografica, cteo que era para la enciclopedia britanica, no sé si se
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publicé, creo que no, pero ¢l hace un agregado, una addenda a esa presentacioén autobiografica
y dice que él se ha encontrado tardiamente con sus amores juveniles por la cultura. Entonces
escribe esos tres trabajos.

Después dice que él observa, no hace ninguna aclaraciéon, que ha cambiado significativamen-
te su estilo de escritura tedrica. No aclara nada pero después agrega que esos trabajos, para los
que trabajamos en el campo social son importantes, no tienen ningun valor psicoanalitico. Que
cualquiera los podtia haber escrito. Ahora, intrigado por esto empecé a conjeturar qué podtia
pasar, volvi a leer estos trabajos y me di cuenta de lo siguiente. Me di cuenta que él ha cambiado
de estilo. Ha abandonado el estilo de la narracién que es un estilo propio, yo estoy haciendo
narracién acd, estoy tratando de llegar a ustedes, estoy tratando al mismo tiempo que hablo
me van sucediendo algunas cosas, tengo cierto registro de lo que me sucede, pero cuando uno
esta haciendo un historial clinico, no historia clinica, en la historia clinica se trata de consignar,
relatar, referir, lo mas ajustadamente posible lo que pasé en esa historia clinica, sea cual fuere la
historia clinica de un cirujano, de un analista, sea una historia clinica de un psicélogo que esta
haciendo clinica médica en el sentido de ajustarse —no porque sea médico— se estd ajustando a
los hechos tal cual ocurren. Cuando digo clinica de linaje médico también digo clinica de linaje
psicoanalitico como dos clinicas que no son disefios puros, son diseflos que permanentemente
se nos mezclan permanentemente cuando estan haciendo una cosa u otra, sea el psicoanalista
mas psicoanalista o el cirujano mas cirujano atendiendo el paciente. El historial clinico es una
narracion, es una intervencion directa que uno esta haciendo. Cuando uno trabaja en el campo
social —Freud no trabajé en el campo social, no intenté trabajar y no le daban los afios— todas
las vicisitudes que significan pretender sostenerse como psicoanalista en el campo social, donde
uno es convocado, pero no demandado como analista, a lo mejor tolerado solamente. ¢y como
se las ingenia uno para ser pertinentemente analista que esta atendiendo no solamente el objeto
abstracto, el objeto tedrico del psicoandlisis que es inconsciente también esta atendiendo en la
conciencia. ;Por quér Porque trabajando en esa residencia integrada yo puedo estar capacitando
a la gente recuperando lo que esta pasando, pero estoy haciendo praxis tratando de crear nue-
vas realidades que engarcen lo real, nuevas realidades, nuevas subjetividades para poder seguir
teniendo cierta chance de hacer lo imposible y en esas condiciones es que yo estoy operando
sobre la gente, pero la gente no esta operando sobre mi. En esas condiciones puede ser que en
un momento dado no aparezca en alguno de ustedes, pero sobre todo ahi, —esto para mi es muy
importante— no aparezca algo que uno dice ‘me doy cuenta que siempre supe lo que acabo de
saber’, lo que se acaba de convocar en esa construcciéon que uno estd haciendo mientras esta
haciendo conjeturas como cual podia ser la salida de algo imposible, esta haciendo inventiva,
esta haciendo juegos en el mejor sentido, no esta haciendo fetiches, no estd diciendo que esta
lo que no esta, ni tampoco que es imposible, no esta lo que si esta, el intento de salir. En ese
momento hay cosas que se convocan que nunca fueron memoria, se convoca lo que le pasé a
ese chico de tres meses que pasé hambre, lo que pasé a ese chico que nacid y se encontrd con
una luz que lo impresioné cuando acaba de nacer y todavia alguien le va sacar una foto en la
cara y lo encandila con el flash. Todo lo que son experiencia, la misma experiencia de parto, esas
nunca van a ser memoria, pero estan contenidas. Entonces ¢qué pasa? Esas cosas pueden ser
convocadas, no tocan la memoria, tocan el animo y de acuerdo a la procedencia, lo pueden tocar
fastidiosamente o lo pueden tocar entusiastamente porque de las dos cosas existen experiencias
de gratificacion y experiencias de frustracion. Esto es fundamental cuando uno esté tratando de
llevar adelante un equipo que esta trabajando en condiciones muy deficientes, como se le toca
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el animo, como se le da lugar al fastidio estar trabajando en eso, se le da lugar al odio, se le da
lugar al sufrimiento y se le da lugar también a la gratificacion.

Entonces todo eso que toma lo previo al naufragio y que toma eso que se llama la novela
familiar, todo eso es lo que forma el humor conjetural. El humor conjetural —ahora lo digo— es
una adquisicién autobiografica, como era en este hombre del tren cuando dijo voy a ser cohe-
rente (...) sobre este tren, es una adquisiciéon autobiografica que en la capacitaciéon cotidiana, Pi-
chon diciendo yo ensefio analisis basico y lo que la vida le va ensefiando a uno lo va analizando.
Hs una adquisicién autobiografica que es una disposicion, yo hace mucho tiempo que no hablo
de dispositivos ni de encuadres, hablo de disposicién. La disposicién es una actitud con que
uno se para clinicamente frente a un campo pertinentemente a las condiciones de ese campo, es
un actitud como disposicion a la accidén y que estd totalmente engarzada con otra palabra casi
eufénica de actitud que es aptitud, viene de apto, de idoneidad, cuando una persona tiene una
determinada disposicién como adquisicioén autobiografica adquirida que se va perfeccionando
que no es cristalizada, si yo dijera cuando uno tiene un precipitado autobiografico, ahi posible-
mente hay una cristalizacién y el sujeto no sigue mas adelante en su capacitacion, se refugié en
ese valuarte. Ahora cuando uno tiene una buena disposicion la aptitud, la idoneidad, es mucho
mayor, pero cuando uno tiene una capacitacion, una buena idoneidad cientifica, una buena
idoneidad tedrica, también es mucho mas facil la disposicién en funcién de otra, esto para mi
es lo que llamo humor conjetural.

¢Por qué lo llamo el humor conjetural? Porque es una forma de ser, porque es un talante.
Humor no solamente estd ligado al humorismo, puede haber un humor del carajo. Yo suelo
hablar del humor del carajo cuando uno es un dolor enojado sobre un trasfondo de impotencia
donde no se encuentra salida, es el paradigma de la mortificacién del sindrome de padecimiento
donde se ha perdido valentia; donde se ha perdido lucidez e inteligencia y donde se ha perdido
contentamiento. Vale decir, si hay algo que es un tripode que niega la salud mental, finalmente
la salud mental es coraje, es valentia, es lucidez, es contentamiento en la accidn, eso que emana
del cuerpo donde el desgano se vence y donde uno va contento a un destino. Yo venia contento
hoy aca. Me acosté a las 2 de la mafiana, y manejaba 300 y pico de kilémetros y cuando me
pregunta alguien le digo: mird vine preparando la charla. Me iba divirtiendo con la charla. Me
df cuenta que mas o menos que la terminé a los 283 kilémetros. Era 283 que me marcaba... el
chornaleto este, lo que marca desde que sali de Bs. As, estaria a 20 kilémetros de acd. Entonces
a los 280 me avisan... y paro.

Queria decir algo mas conjetural. Esta es la palabra. Todo estd bien, el talante, lo contrario
del humor del carajo, ademas es humor colectivo, es una cultura que se va creando ahi para
hacer camaraderfa, para hacer malestat, la tensién dinamica del malestar de la cultura y no del
malestar hecho cultura, que fue lo que escribi6é Freud en realidad. Yo decia que descubri que
Freud, enseguida voy a conjetura y termino ya, voy a leer esto, que Freud habia abandonado
la narracién y se habia dispuesto, y esto es formidable, se habia dispuesto a negarse a aceptar
todo lo que niega la realidad de los hechos, una doble negacién con valor afirmativo. El hace un
diagnoéstico tremendamente pesimista sobre la cultura de la humanidad. En realidad lo que él
ha descrito, claro en 1937, bueno todavia estaba en Viena, por primera vez se descubren células
cancerosas. El nunca tuvo un cancer, era una enfermedad iatrogénica, tenfa un poélipo florido,
lo radiaron, lo radid, eso fue una cosa curiosa de Freud, lo radié un paciente de €L, lo precario
de las maquinas de radiacion de esa época, tenfa los dedos amputados por las radiaciones, él fue
el que lo radié.
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Un médico argentino, trabajé con todos los tacos, las diferentes biopsias y solamente al final,
los ultimos tacos, tienen células pre cancerosas. Nunca fue un cancer. Algo curioso ¢qué paséd
ahi con Freud? No hay que justificar la pulsiéon de muerte en esto, creo que tiene otra dignidad
la conceptualizacion, pero no es ajeno a esto. El escribe este malestar de la cultura en la Gltima
década de su vida, pero poco antes de morir un periodista le hace una entrevista y le dice —una
entrevista no muy memorable, pero Freud dice: no me tome por un hombre pesimista, yo no
soy un hombre pesimista; yo soy un hombre que se atreve a hacer diagnésticos todo lo pesi-
mista que sean porque no solamente en eso se puede fundar el optimismo, en no negar coémo
es la realidad. En no negar la crueldad de los hechos, lo duro de los hechos. Entonces Freud
abandona la narracion, y esto es otro recuerdo infantil. La palabra no tiene casi etimologfa, y
yo aprendi escuchando a mi padre, una palabra que la escuché dos o tres veces, narria. Narria
es una palabra pre romana, posiblemente etrusca que pasa al vasco y del vasco pasa a algunas
regiones de Espafia. Después la cambié etimolégicamente y quiere decir trineo y trajin, el trajin
con que se empuja el trineo de una narracion, el trajin con que yo estoy empujando el trineo de
lo que estoy diciendo. Ahf se van montando seguramente muchas cosas. En ese grupo que es un
grupo en ese recinto perelaborativo donde aparecen tantas cosas revisadas del hoy y del ayer de
cada uno, en silencio, eso apatece en cada uno y no es pertinente meterlo con la prehistoria de
cada uno ahi, y se va haciendo una narracién solidaria. Entonces como Freud no le da ningtin
valor; fjense que paradoja, ¢l habia escrito las neurosis actuales antes, un concepto freudiano
pre psicoanalitico, escrito antes que pusiera a punto el psicoanalisis, antes de lo que fue su
propio andlisis y su acontecer freudiano. No me meto con esto. Y la diferencia de la neurosis
transferenciales, las neurosis actuales responden a causa concretas, casi requieren como la mise-
ria, medidas politicas —¢l decia medidas higiénicas— hablaba de los trastornos libidinales de sus
pacientes, pero los deja por fuera del analisis y en sus tres trabajos importantes simplemente los
refiere, refiere con rigor los hechos, quedan también por fuera, quedan como neurosis actuales.

No hay ningun futuro para la humanidad, segin Freud. Freud no trabajé, no hizo narracién
porque no trabajé concretamente en el campo concreto. Tampoco se lo podemos pedir. Los
que trabajamos concretamente sabemos que es cierto lo que plantea Freud, pero que vale la
pena intentarlo, que tal vez no podemos lograr un destino distinto de la humanidad. Las guerras
siguen siendo guerras, las cosas que pasan en este momento son terribles, las cosas de donde
venimos, las cosas a donde vamos, pero eso no quiere decir que esos recintos perelaborativos,
son recintos donde la gente se percibe y se percibe, donde circula la palabra, donde es previsible
encontrarse, por eso son tan importantes los partidos politicos, los que muchas veces deni-
gramos, incluso las minorias politicas que pueden tener cierta situaciéon de recinto cuando no
se encausan como guetos donde esas paredes permeables también tienen que ser para afuera,
donde se esta procesando algo. Por eso es importante trabajar, para mi en Berisso, trabajar en la
Colonia Oliveros, estar hablando con ustedes, aunque esto sea nada mds que episédico.

Yo sé que tengo algo que decir pero no me acuerdo qué es. Estoy haciendo tiempo para
hacer un remate. .. ahll Conjetural.

(Cambia de cassette)

Conjetural viene de eyeccién, de expulsado, de ahi viene la palabra conjetural, pero tiene las
variables que tiene. Si la eyeccion es hacia abajo puede ser deyeccion, mierda por la palabra, a
veces nos mandamos grandes cagadas, deyeccion. Excrementos. También puede ser abyeccién,
abyecto, bajeza. Nos encontramos permanentemente con bajeza, pero también es proyecto que
ya solamente es a futuro y también para arriba. Empieza a ennoblecerse la cosa. Es el proyecto
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conjetural cuando uno estd tratando de establecer algunas situaciones desde un hoy, un hoy
como acto clinico, acto politico, como esta transmisiéon. Un hoy que uno trata de examinar el
pasado o provocar cierta curiosidad, cierta emergencia de ese pasado en quien esta escuchando.
Para qué. Para salvar el futuro. Eso que dice Catlos Fuentes, el mejicano. Dice: “L.a memoria
salva, filtra, escoge, pero no mata. No hay presente vivo con pasado muerto”; con pasado peso
muerto. I.a memoria y el deseo salvan el futuro. Ese es el devenir. .o que nosotros hacemos
permanentemente es devenir.

Termino con esta palabra que quiero decir. Cuando uno reinterpreta el malestar de la cultura
como titulo, como propuesta, entonces uno estd trabajando con tantos sujetos como sujetos
estan ahi, sujetos que van por su propia antigiiedad, por su propio camino y entonces en un
momento dado nos encontramos en una situacion dificil. La palabra teorizar se remonta a la
tragedia griega, Euripides, Esquilo, todos estos, S6focles, todos estos que conmovian el alma
de los griegos, los tocaba a cada uno en su propia singularidad, entonces iban al 4gora y era
un despelote, cada uno decia de lo que habia visto en la escena tragica. Lo mismo hacemos
nosotros después de una puesta teatral, de una pelicula, después vamos al café, al bat, y cada
uno dice segun lo que le toco y le tocd segun le fue en la feria. Vale decir son dos o muchos
que entienden. Es un momento importantisimo, yo no quiero enriquecer un campo con todo el
saber y la subjetividad que hay ahi. El problema es cémo se crea luego un debate critico o cémo
cada uno va y escribe, hace su propio paper, después lo discute; como pasan del dos o muchos
que entienden al dos o muchos que se entienden; a una comunidad organizada, a toda la fuerza
de lo colectivo; a eso que muchas veces hay una calumnia sobre lo colectivo, se dice sobre las
comisiones. Se dice que un camello es un caballo hecho por una comisién, chiste muy repetido.
En realidad una comisién, un comité, un colectivo que esté bien afiatado tiene la experiencia de
un veterano aunque sea novato. Es capaz de inventar un camello, no que le sale un camello. Es
un camello que cruce del desierto en la intemperie o lo que sea.

Creo que tengo que terminar aca. Quiero leerles entonces, son 4 paginas, no son 5 paginas,
digo que son cuatro para que... pero en realidad son 6, no creo que son 9, este trabajo es lo que
me va a permitir... si yo hubiera hablado de esto estarfa hablando mafiana todavia. Por eso fue
largo, lo que djje la introduccién de una actitud clinica que yo llamo humor conjetural como
adquisicion autobiografica que es lo que permite soportar ciertas cosas.

A mi me permiti6 en el 2000, haciendo un peritaje terrible, un peritaje tipo donde habia que
contestar una pregunta del expediente, para Abuelas, una pregunta del expediente que decia,
donde se estaba juzgando a Masera, a Videla, a los genocidas por crimenes contra la infancia,
que no prescriben. El expediente era aludiendo a una nieta de las Abuelas que esta todavia sin
recuperar, decia ¢Qué le pasa a un nifio no nacido, vale decir cuando la madre embarazada es
secuestrada, torturada; una madre torturada es un nifio torturado, mantenida en cautiverio hasta
el nacimiento y muerta luego de nacido el chico y el chico entregado a expropiadores? Nos pa-
samos un afio con Eva Giberti y Ricardo Rodulfo, expertos en infancia, tratando de..., peritaje
tipo porque no hay pruebas, estas los supuestos, son hechos fehacientemente comprobados
y estan quienes han sido autores de esta situacion, ideolégicos o materiales. Vale decir que el
juicio tiene un destino pero hay que hacer conjeturas. La clinica de la marginacién y en la clinica
cotidiana, y en la clinica médica hay muchisimos momentos como para poder hacer.

Yo me acuerdo que lo que me resultaba muy importante era cémo hacer que esta situa-
ci6én, tomando lo de Derridd que todavia no habia lefdo, que es esta oscuridad para atravesar
la crueldad no solamente la crueldad es una cosa cotidiana, convivimos con la crueldad que se
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transforma en lo cruel, lo neutro, convivimos permanentemente con lo cruel como un hecho
cotidiano, latente. Cémo conmover, cémo llegar, entonces decidi que describi una, voy a lla-
marlo as{ aunque es medio ingenuo, describi una sala de partos tierna. En realidad la palabra
tierna es una mala palabra para una buena calificacién porque alude a lo tierno, recién nacido, en
realidad la ternura es el buen trato o trato segun arte; las donaciones materiales y las donaciones
simbélicas del buen trato, de buen trato viene tratamiento y viene contrato, contrato social,
contrato solidatio.

Bueno, una sala de buen trato, donde estan la madre, el padre, el partero, los abuelos afuera
a lo mejor protestando, peleados con qué se yo porque no les avisaron, cualquier cosa, toda esa
cosa que ocurre normalmente... lo mas naturalmente sin idealizacién. Luego describi lo que
era una sala de partos, fehacientemente comprobado el hecho, donde esta la madre sola, estan
los carceleros, estan los partero, los médicos que son los torturadores, esta el mismo que le va a
dar después una inyeccién de curar para matarla, esta ya con destino ya... tal vez de alguno de
ellos se va a apropiar de ese chico. Vale decir, confrontando ambas cosas era muy eficiente en
ese teloén de fondo del buen trato... No sé que va a pasar con eso pero lo tomé naciones Unidas
el peritaje y lo tom6 Garzén como peritaje tipo aplicable a otras situaciones, y ahi fue donde
por primera vez se me hizo clara la crueldad como sustantivo, lo cruel realmente como cosa
materializada, por eso dije que lo mismo le pasé6 a Freud cuando hablé largamente de la pulsion
de vida y en un momento dado aparece la pulsién de muerte. Entonces me dediqué a trabajar
sobre la crueldad y df 25 conferencias trabajando y conceptualizando, df 30 y pico, tratando de
crear debate, es una cosa que generalmente es muy dificil debatir, y bueno fui avanzando en
esto. En el 2000, ya venfa hacfa 1 afio y medio trabajando.

Entonces en Barcelona, “Para el propésito que anuncia el titulo —se llama La perspectiva
metapsicoldgica de la crueldad— examinaré prevalentemente aquella forma de la crueldad que
denomino, de manera algo paradojal y, que luego aclararé, vera crueldad o crueldad mayor. (Lo
paradodjico es vera que es veracidad). Tendré presente ademas otras formas mayores de esta pa-
tologfa; por ejemplo la del sobreviviente de condiciones extremas de marginacién social. Algo
semejante, pero menos frecuente, puede ocurrir con otro sobreviviente, no ya de la miseria
econdmica, sino de un nefasto ambito de familia donde priman los atrapamientos incestuosos
o los arrasamientos despoticos. Ambos sobrevivientes lo son de condiciones “infamiliares”,
connotando el carcter siniestro (infamiliar quiere decir, en aleman unheimlich, quiere decir si-
niestro) que este término tiene en psicoanalisis. Tampoco dejaré de lado la forma mas universal
de la crueldad, enmascarada como “lo cruel”. Una acostumbrada presencia hecha cultura con
la que se convive, por momentos en connivencia, en el sentido de ojos cerrados e incluso guifio
cémplice. Lo cruel, como produccién sociocultural, se corresponde, en la estructura psiquica,
con cierta predisposicion universal hacia la propia crueldad en todo sujeto humano, sobre la
que volveré al final.

ILa vera crueldad necesita de un dispositivo sociocultural, cuyo eje es la encerrona tragi-
ca; una situacion de dos lugares, el victimatio, protegido en su pretensién de impunidad, y la
victima desprotegida de todo auxilio. Falta la presencia eficaz de un tercero de apelaciéon que
desarme esa encerrona cuyo paradigma es la mesa de tortura pero con muchas otras formas de
expresion en la estructura social, en que sus habitantes estin impedidos de ser no sélo legitima
hechura (termino hablando de la tensién dinamica), sino también protagénicos hacedores de
la cultura. La tensién dinamica es cuando un sujeto es hechura legftima de esa cultura: eso es lo
que se busca en el recinto. Vale decir, sacrifica parte de su libertad en funcién del bien comun,
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sacrifica esa parte. Ese sacrificio de parte de la libertad es lo que impide que la libertad sea un
delirio descontrolado, pero legitima que tenga la libertad también para ser al mismo tiempo
hacedor protagénico de esa cultura. La tensién dinamica entre ser hechura y ser hacedor es el
malestar de la cultura como un elemento que motoriza y que dinamiza cualquier proceso cultu-
ral no solamente de una cultura en términos de salud mental, sino en términos de una organiza-
ciéon democratica de una sociedad. Salud mental y democracia en ese sentido estan totalmente
involucradas y también agredidas. Este malestar de la cultura es un buen caldo de cultivo para
la reproduccién de la crueldad.

Sera util hacer algunos comentarios previos para abordar, con mayor eficacia, el nicleo
esencial metapsicologico de la crueldad mayor. Adelanto que éste gira entorno a una radical
falla (en la crueldad) en el proceso psiquico de la represion, al parecer por causas anteriores a la
que Freud conceptualizé6 como represion originaria y secundaria. Estoy proponiendo una pro-
to—represion asentamiento de las otras dos. Me doy cuenta que es demasiado el cambio entre la
narraciéon que iba haciendo y lo que estoy leyendo. Entonces lo voy a hacer breve. El punto es
este, el punto que quiero sefialar.

En un escenario de la ternura, un escenario del buen trato, un infantil sujeto no solamente
va recibiendo el abrigo para los rigores de la intemperie, el alimento para los rigores del hambre,
sino todas las donaciones simbdlicas. Porque un sujeto es invalido no solamente por su invali-
dez, es invalido porque no tiene ningin cédigo. Cuando va recibiendo los cédigos que le van
permitiendo acceder a un lenguaje, porque el chico llora, la madre saber por qué llora el chico, es
la empatia. Ese chico llora por hambre, por angustia y la madre saber por qué llora y logra que
el justo suministro, ahi empieza a transformarse esto en un lenguaje. Es la génesis del lenguaje.
Hellen Keller, que fue ciega sorda y muda, a los 6 afios se la puso al cuidado de Miss. Sullivan y
Hellen Keller que llegé a ser una pensadora bastante destacada, decfa que su primer acto inteli-
gente que recuerda fue cuando se dio cuenta que Miss Sullivan no apretaba, no presionaba un
instante mas que el necesario para que ella se contuviera. En ese momento dejaba de presionar.
Ese fue el primer acto inteligente que le permiti6 luego llegar, a pesar de su invalidez, llegar a
lo que llegd. .o mismo pasa con un chico. sQué ocurre? Esta es la parte medio complicada.

En estas condiciones del suministro de la ternura, el sujeto nace con un paquete instintivo
muy precario, pero es muy precario, a 5 cm. del pecho se muere del hambre si no lo pone la
madre o si no lo alimenta, pero tiene todo el linaje filogenético desde el Big Bang en adelante.
Tiene los que son los cédigos para ser sujeto viable que han atravesado la evolucion desde que
el mundo es mundo. Entonces ese instinto es metonimico, cuando aparece en la evolucién la
sexuacion, vale decir que ya no, el sujeto necesita de dos gametas; mejor dicho la vida necesita
de dos gametas, masculino—femenino, para generar un nuUEvo sujeto, un NUEVO prototipo con
algunas modificacion, se necesita el salto del instinto, vale decir el instinto que las ponga en
contacto. Es el primer salto, el salto del instinto. El instinto es metonimico, vale decir que es una
fuente en lo organico, tiene un solo destino, tiene un solo objeto. Hace millones de afios que la
avispa San Jorge, aca se llama San Jorge, busca una arafia, le clava un aguijén, la deja paralizada,
no la mata, desova y a los 7 dias sus larvas tienen alimento. Siempre es lo mismo, no hay ningtin
aprendizaje, esto quiere decir que es metonimico, que no hay solucién... Cuando el llanto de
un chico es expresion, voy a llamarla diplomatica, representacion diplomatica, enseguida van a
entender porqué digo diplomatica, tiene un poder que no esta ahi, esta en el soma. Vale decir
ese poder que en el soma requiere alimento. Entonces el chico llora, se expresa, es expresion
de un poder que esta en otro lado. Llamamos entonces a eso representacion diplomatica en el
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sentido que es representacion de algo que esta en otro lado. Tomando una metafora como una
figura comun.

Por otro lado en el campo de la representacion, donde se encuentra esa madre frente a ese
chico que llora, esa madre atravesada por la ternura como una produccién cultural, la ternura
es la demora, vamos a decir la coartacion asi lo digo en términos freudianos, yo digo la demora,
del fin tltimo de la pulsioén. Yo decia, en el escenario de la ternura ni se sobre agrede ni se sobre
excita a un chico.

¢Como se asume la ternura? La ternura se asume por lo que no se hace, cuando yo estoy
frente a un grupo trabajando en la numerosidad social, no tal vez acd como alguien que esta ha-
ciendo una disertacion, sino trabajando realmente en esos recintos donde no he sido convocado
como analista, he sido convocado pero no demandado, yo asumo teatralmente la representa-
cién de un analista. ¢Como la asumo teatralmente? La asumo por lo que no hago, no predico
el psicoandlisis, no ocupo lugares vacantes porque el jefe de ese servicio es un nabo y entonces
no me transforma en un poder paralelo, simplemente por lo que no hago asumo. Entonces es
muy claro, si yo estoy representando a Hamlet, to be o not to be, Hola cémo te vall Y saludo a
alguien del publico, se acab6 la escena. No saludo, estoy en una situacién desde lo que no hago.
Entonces la ternura es un rol teatral en el sentido de que uno puede hacer muchas cosas desde
lo que no hace. Cuando se encuentra esa expresion cultural que es la ternura, es una produccioén
cultural también la crueldad como fracaso de la ternura —eso lo vamos a ver enseguida— también
es una representacion cultural, se encuentra con ese instinto metonimico. El instinto va mutan-
do, se va transformando en ese misterio que se llama pulsién propia solamente de la vida inteli-
gente, después voy a dar un ejemplo. Acordate que tengo que dar el ejemplo de los chimpancés.

¢Qué ocurre? Que se va viendo una mutacion, eso que Freud decfa: las pulsiones son nuestra
mitologfa. Todavia creo que lo que estoy diciendo es una mitologfa, pero es una mitologfa que es
menos mitologia porque son observaciones clinicas, la ternura no la aprendi yo, la habré mama-
do de mi madre, pero no la aprendi. La aprendi como conceptualizacion trabajando en el campo
paradojalmente de la crueldad y también de la ternura, trabajando clinicamente, trabajando el
humor conjetural, el humor conjetural es exactamente una produccion de la ternura, sofisticada,
puesta al servicio de determinado oficio.

Hso metonimico del instinto va haciéndose precaria metafora, la pulsién es precaria meta-
fora porque también tiene una fuente, el hambre también se siente, la pulsién sexual también
se siente en el cuerpo, pero puede ir por aqui o puede ir por aqui, no tiene un solo camino. Ya
es lo mismo pero de otra manera, y ya es lo mismo con este objeto o con este otro objeto, ya
hay metafora, ya es una produccién cultural la pulsion; ya se va aprendiendo que esta madre
me canta asi y que esta tia me canta asi, y que esta tfa me canta de otra manera y que toda...
va haciendo metafora. Entonces cuando por el éxito del escenario la ternura, la crueldad esta
siempre presente, son dos producciones culturales contemporaneas y antitéticas desde la noche
de los tiempos, al margen de que la crueldad sea un fracaso de la ternura. Eso me encamino a
demostrat.

Cuando se logra un muy buen establecimiento pulsional, una actitud pulsional consistente,
el cachorro animal recién nacido, recién venido se va haciendo sujeto humano, se va haciendo
sujeto pulsional, camino a ser sujeto ético, si es que hay un buen establecimiento de la situacién
pulsional se aclara enseguida esto. Entonces tenemos esa situacion, el instinto nunca es cruel, es
agresivo, es agresivo porque esta en la linea de la alimentacion, y es agresivo porque esta en la li-
nea de la reproduccion, vale decir dos circulaciones que hacen a la sobre vivencia de la especie y
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del sujeto, del individuo. Pero acuérdense que todo esto nacié de dos gametas, femenina y mas-
culina que tienen que encontrarse. Cuando se encuentran, se encuentran en la vida no humana,
se encuentran por el salto del instinto. En la vida humana ya es por el salto pulsional, ya hay
metafora, algo de la cultura esta operando en este sujeto, pero volvamos al instinto. Se encuen-
tran estas dos gametas, se acoplan, hacen un nuevo sujeto, si tiene suerte otro sujeto, y afuera ...
muere. LLa muerte, esto es de Serigido un investigador argentino que vive en Méjico. La muerte
en este sentido es el gran acelerador de la evolucién de la especie. Si no murieran los padres
no habria evolucion. La pulsion serfa demorada. I.a muerte es lo que va creando sucesores con
algunas modificaciones que podran ser filogenéticos por Darwin, o sera por Lamarck seran
culturales. El deseo va cambiando. Entonces si hay un buen establecimiento pulsional, el tercer
salto de la metafora. Acuérdense, la pulsion es una pequefia, precaria, ya produccién pulsional,
precaria metafora por un camino o por otro pero no por infinitos caminos, pero es un tercer
salto que es el loquis, la palabra. Loquis mismo, loquis que es palabra, coloquio, circunloquio,
locutorio, intetlocutor, infinidad de variables de la palabra loquis. La palabra es el reino de la
metafora, es el reino de la cultura. La palabra pensada es lo que va haciendo la ley, cuando la ley
va operando sobre la pulsion, la pulsion bien establecida ya ha hecho frontera con la agresién
del instinto que al mismo tiempo estd sostenida por la cultura, la agresién cada vez va siendo
menor o la agresiéon va ocupando menor lugar, esa es la ilusién. Ahora cuando por fracaso de
la ternura ha habido precario establecimiento pulsional, de esa instancia pulsional un precario
establecimiento, de esa insinuacion de la estructura casi biolégica del sujeto de la cultura que
ademis va siendo la instancia psiquica, no hablemos del aparato psiquico que es una entelequia
tedrica, va haciendo instancia psiquica la pulsién como bisagra sostenida por la cultura, va ha-
ciendo frontera con el instinto. Ahi entre el techo de la pulsién, ya que hablamos de salto, y el
piso del instinto es donde yo ubico un tercer tiempo de la represion que es la proto represion.
Decir proto no es decir que es primera o segunda, o primera en relacion a la represion primaria
o secundaria, sectorizaciones psicoanaliticas fundamentales, sino que la proto represion es una
instancia cultural que se va perfeccionando, como se va perfeccionando ese humor conjetural,
se va perfeccionando a lo largo de la vida de un sujeto. Se tendrfa que perfeccionar a lo largo de
la vida de una comunidad, a lo largo de la vida de la humanidad. Pero lo que ocurte es que cuan-
do por poca o precaria, por fracaso de la ternura, por precario establecimiento de una instancia
pulsional, no hace frontera, no solamente no hace frontera, proto represion a la agresion, sino
que corrompe la agresion, corrompe el instinto, lo pulsionaliza. En este sentido ahi es donde
surge la crueldad. La crueldad es una patologia de fronteras mal establecidas donde el instinto
no solamente no es contenido y acotado por la cultura representada por ese adelantado de la
cultura, biolégico, que es la pulsion, sino que lo corrompe.

Les voy a dar un ejemplo. Un ejemplo totalmente leido. Estaba leyendo los grandes machos,
es un libro sobre los grandes monos. Hay una cosa muy curiosa. Lef que los chimpancé que
tienen un ADN muchos mds proximo a la especie humana que a los otros grandes simios, ellos
se disfrazan, hacen titeres con la patas para distraer a sus cachorros, ponen ramas, los distraen.
HEs decir que tiene juegos inventados que no son juegos universales, son juegos distintos. Vale
decir que ahf hay algo cultural, pero hay algo mas interesante. Un pequeflo, un joven adolescente
chimpancé esta tratando de cascar una nuez arriba de una piedra con un martillo, con otra pie-
dra, entonces pasa alguien de la comunidad, no es ni el padre, ni la madre, se arrima y le ensefia
cémo se hace. Le da vuelta el martillo, le pone la nuez, hay transmisioén de técnicas, hay también
transmisiéon de cultura, hay trabajo. Entonces lo curioso es que este nicho es terriblemente
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cruel, entra en nicho ecolégico de otra familia, de otra comunidad chimpancé, entran machos y
hembras y se encuentran con diez chimpancé que le salen a marcar el nicho ecolégico, se hacen
los distraidos, saludan, piden disculpas, hacen gestos, se retiran y se van a su nicho ecoldgico.
Pero después vuelven, cuando no hay nadie y encuentran un joven chimpancé inexperto o uno
viejo o uno enfermo y lo muerden torturandolo terriblemente, se vengan de la afrenta de haber
sido derrotados por los otros, no lo matan. Esta destinado a morir, la muerte, esa injusticia,
ese ultimo tormento, lo torturan para que sufra. Esto estd comprobado por las personas que
trabajan con chimpancé, que es el sujeto mas préximo al hombre, parece que es mas moderno
que el homo sapiens, es una vatiacién evolutiva.

Entonces si este sujeto puede tener precarios juegos y puede tener transmision de cultura,
de trabajo, lo que se puede conjeturar es que tiene una precaria instancia pulsional. Vale decir
que algo de la cultura chimpancé va apareciendo, algo del instinto metonimico se va haciendo
pulsién precatia. Esa pulsion precaria en el estado que estd corrompe el instinto, lo hace cruel.
Es decir que serfa una forma tal alegérica de lo que yo voy deduciendo del trabajo clinica donde
pretendo que lo que digo sean observables conjeturadas. Puede ser que la conjetura me falle,
sea por abajo, puede ser que la conjetura sea realmente —y a eso me remito, a lo que Pichén
decia— “no se lo vaya a creer cuando lo tome por su hijo y lo quiera como un hijo, pero esta es
la verdad”. El humor conjetural es como un ducho, no hay que creérselo demasiado.

Entonces a dénde apunto con esto. La crueldad es una patologia de fronteras. Puedo dar
otro ejemplo, el gato maula y el misero ratén es un gato doméstico, mas alld que su atavismo
instintivo lo lleve a matar ratones, mata para jugar. Bl gato XXX, como juega el gato maula
con el misero ratén, y el gato XXX mata de un solo zarpazo, mata para comer. En este sentido
planteo que el instinto, que la agresién se pulsioniza y se corrompe, y esto es la crueldad. Hay
que estar muy atento a pensar que la crueldad es instintiva, incluso el sujeto que ha nacido en las
peores condiciones del fracaso de la ternura y es cruel, segun como le vaya la feria. Y ahi es que
es tan importante la escolaridad primaria como una primera institucionalizacién tantas veces
fallida, pero es una instancia de cultura fundamental. Es ahi donde un sujeto puede empezar a
darse cuenta que el himno no es meramente cantar jAl gran pueblo argentino salud (ele—men-
tal)!, que cantar el himno ciegos o sordos a lo que la letra dice en vez de “ved el trono a la noble
igualdad”, lo cantamos con mucha emocién. No es que hay que cambiar la letra del himno que
corresponde a la época épica que fue construido sancionado en la Asamblea del afio 13 —que
también establecié algunos otros derechos importantes. Lo cantamos sordos y lo cantamos
ciegos a la escena que nos desmiente permanentemente. Entonces al himno se lo canta, pero
también habria que estudiarlo. Meto esto porque es un capitulo de un libro que estoy escribien-
do de salud mental.

Pero segin como le vaya la feria, dentro de la vera crueldad. Digo vera y es contradictorio
porque el vero mayor, el torturador, es un individuo que tiene un saber canalla que pretende
que el unico saber es el de él. Entonces ese saber canalla, ese saber cruel frente a lo distinto lo
expulsa, lo aisla, lo odia, y si puede lo elimina, lo eliminara como préjimo, como ciudadano, lo
eliminara lisa y llanamente de la vida. Es contrario al saber curioso. El humor conjetural y el
saber curioso, es un clasico decir que los sueflos para un analista son la via regia al inconscien-
te, cuando uno puede trabajar con la culpa de un paciente, con la invalidez de un paciente, al
despertar curiosidad con el sindrome de padecimiento, despertar curiosidad, también la culpa,
la invalidez, el odio pueden transformarse en vias regias para advertir qué es lo que esta condi-
cionando desde el pasado esta situacién cruel.
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Voy a abreviar porque quiero terminar. Es breve esto porque esto es lo ultimo que quetia
encaminar.

A mi me llevé muchos afios pasar de la ternura a la crueldad, con lo cual certifico que lo que
dice Derrida, la resistencia auto inmune creo que funciona. Todas esas cosas funcionan por eso
que llamé, no me puedo extender sobre esto, llamé la disposiciéon universal hacia la crueldad
que todos tenemos, la tenemos o latente, por escotomas, porque no vemos, entonces podemos
matar con la indiferencia a nuestro paciente; o medio pais —el pais esta partido por el medio
casi proporcionalmente por ese eufemismo de la linea de pobreza— medio pafs o gran mayorfa
de medio pais mata con la indiferencia al otro medio pafs. Al otro medio pais que siente que
esa indiferencia le dice porqué no te moris negro de mierda; estas de mas. Entonces también
un sujeto sobreviviente, la ética de la sobrevivencia nos guste o no nos guste, va a aparecer un
oximordn hablar de esto aca, la sobrevivencia del sobreviviente es violenta. .a violencia es un
oximordn porque niega la ética y la ética niega la violencia, pero no le queda otra. No le queda
otra a alguien que no ha tenido ninguna alternativa. Entonces podemos encontrarnos, y esto
es mi recaudo para no criminalizar la pobreza, decir que en esas condiciones de injusticia social
absoluta, la ética de la sobrevivencia puede llevar a un sujeto a ir camino hacia su propia muerte
matando. Matando con una terrible crueldad, pero hay una claudicacién ahi, el vero crueldad es
impune; se caga en toda ley. Una vez una periodista me preguntd, porqué los analistas que tra-
bajamos en derechos humanos no analizamos torturadores siendo una fuente... Le dije, bueno
mire venga dentro de unos dias estoy haciendo un (...) sobre la violencia en clinica y entonces le
dijo, mire... alguien puede estar mal porque le ha arrebatado su capacidad de decisiéon o porque
él mismo se ha arrebatado, estd mal. Alguien puede ser malo porque ha arrebatado la capaci-
dad de decisién de otro. Bueno, mal y malos somos todos. Para el maligno que ¢l cree que es
absolutamente hacedor de la ley, del saber cruel, del saber canalla, este tipo no respeta ninguna
ley, mal puede respetar las leyes del oficio, un oficio como la clinica psicoanalitica que pretenda
establecer cémo fueron los hechos, se cae, se cae directamente. A él 1o recuperan otros estrados,
los de la justicia que siempre los trata de evadir.

Otra frase, Lou Andreas Salomé que sabia bastante de esto, hablando de los perversos, de la
perversidad de la crueldad, la perversidad de los perversos, decia: “Los perversos tienen acceso
al lado oscuro de los sentimientos”. Yo pensaba, bueno los analistas también pretendemos te-
ner acceso al lado oscuro de los sentimientos. El lado oscuro de los sentimientos al que aludia
Lou Andreas era precisamente a esa patologia de frontera, era la crueldad sin ley. Los analistas
pretendemos que alguien tenga acceso precisamente sujeto a la ley; entonces hay una pulsién
mortal, pulsion tanatica que es mortifera. Lo ilustra la guerra como una patologia de fronteras.
La guerra no solamente ocurre en la frontera pero es paradigmaticamente de las fronteras o de
la barbarie civilizadora que va invadiendo fronteras, anulando otras culturas. Entonces hay una
pulsiéon mortifera ilustrada por... que es equivalente a la crueldad y que resulta , esa pulsién
mortifera, resulta de un fracaso de lo que llamé globalmente la ternura, pero estoy hablando del
fracaso de la cultura, un fracaso de la politica, un fracaso de la democracia, de todo lo que no
logre resolver la ley del mas fuerte.

Dos personas chocan en la esquina, se agarran a trompadas, puedo set yo uno de ellos,
bastante chinche; entonces o lo tiro o me tira, ahi termina. Pero no, le sigo pegando o me sigue
pegando, y el publico no interviene, los terceros de apelacién no intervienen, eso ya es un acto
cruel. Es una acto de la agresion de que me chocaron el coche y tengo que pagar no sé cuanto
y qué se yo. Una respuesta instintiva, descontrolada, eso es otra cosa, hay una encerrona ahi.
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No importa no hay ningun testigo, pero ¢l mismo no es un testigo que dice ‘para loco, hay
que seguir’; este es un sujeto cruel. Bueno esta es la crueldad que tiene que ver con pulsiéon de
muerte mortifera. Esta que Freud estudié en su trabajo cultural y que llevé a ser tan pesimista,
pretendiendo ser un optimista que logrd ver la verdad, tan pesimista sobre el destino de la hu-
manidad. Yo no es que sea mucho mas optimista, digo que no hay razén para no hacer lo que
siendo necesario se presenta como imposible. La solucién de esto no es una solucién psicoa-
nalitica, pero uno trabaja en lo que esta haciendo, no puede no trabajat, no meterse, no tener la
oportunidad que Freud no tuvo de hacer narracién. Es decir intervenir y tratar de modificar y
ser modificado en el contexto colectivo.

Pero hay otra pulsiéon de muerte, la que llamé al principio, con esto termino, pulsiéon de
muerte sutil. En ese pasaje, en esa mutacion, no sé si es la palabra mas adecuada, pero me parece
que es adecuada, en biologfa se habla de mutacién, en esa mutacién de lo inexorable metoni-
mico del instinto; metonimico es sin solucién de continuidad, lo contrario es metafora que ya
implica una solucién de continuidad, es lo mismo de otra manera, de otro lado; la narracién
pretende ser metaférica, el relato y la referencia, rigurosamente estd mas cerca de no apartarse
de una referencia lo mas rigurosa, pero ahi no hay modificaciones, solamente relato histérico.
Marx decia; los filésofos en lugar de describir y explicar el mundo tendrian que modificatlo,
esas modificaciones es la narracion, lo otro es relato. Es muy importante también la historia, es
importante consignar los hechos, es mas no se podria trabajar si no se consignan los hechos, no
se podria hacer narracién. Bueno, en es mutacion la agresion del instinto, de ese instinto que
incorpora desde la noche de los tiempos, incluso ese gran acelerador de la evolucién que es la
muerte, dos gametas se conjugan en un nuevo prototipo tal vez con alguna modificacién y los
progenitores afuera, para impulsar la evolucién. Bueno, ese instinto también lleva la muerte ya
desde la sexuacion, de que terminé la partenogénesis de los virus que (...) se multiplican.

Algo de arrastre aparece en la pulsién. Yo creo que esa es la pulsion que Freud describid, la
pulsiéon de muerte como antitética de la vida, pero totalmente ligada, pares ligados, que Freud
descubrié en el 20 cuando escribié Mas alla del principio del placer, que fue donde empezé
precisamente a trabajar esto. Esto es lo que le permitié —termino con esto—a Freud, esto lo des-
cribe magistralmente Stefan Zweig, cuando dice que Freud cuando ya no podia seguir escribien-
do, porque Freud no dejé de narrar, abandond la narracioén para esos trabajos, después siguié
narrando. Hasta narré su propia muerte. Se habia comprometido a su médico que cuando ¢l le
pidiera le diera la inyeccién mortal.

Stefan Zweig dice una cosa muy curiosa. Dice que Freud cuando dejé de escribir, cuando ya
casi no podia hablar, cuando su perro que era su gran compafia ya se apartaba por el olor que
su lesion provocaba, perro de olfato sutil, él considera la muerte como un hecho extrapersonal.
Considera la muerte como una situacion, se transforma en un observador de la muerte y ordena
al médico que le dé la inyeccidn, muere. Esto tiene un correlato en la clinica. Hay un momento,
que yo tomo, es un momento que lo describi hace muchos afios, antes que se pusiera interesante
la nocién lacaniana del fin de andlisis no como fin de almanaque, sino como finalidad. Descubzi
que en un momento dado los pacientes, de bastantes aflos, sobre todo los analistas que estan,
tal vez yo mismo, aparecia algo que yo condensaba como (da vuelta el cassette). ..

. repeticion y sintoma. Es decir me puse a observar que los sintomas originales que tra-
jeron a este paciente al analisis empiezan a reproducirse de nuevo. Curioso dije, qué fracaso
fue esto. Hasta que descubr{ que esto era una resistencia a algo que el paciente y yo mismo sin
advertitlo, acabdbamos, nos empezamos a dar cuenta. Supongamos que un analisis marchaba
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como en paralelo y en un momento dado se da cuenta que esas lineas paralelar van convergien-
do en un determinado punto. Que no es una topologfa, ni es... uno se da cuenta que eso va
llegando al final. Entonces ese final muchas veces aparece, no como el final de un andlisis y todo
lo que esto significa, aparece como el malentendido de la muerte. Hay tantas cosas, se ha depo-
sitando en esa transferencia tantas aventuras, tanto recorrido se hizo en ese humor conjetural
que atraviesa lo posterior y lo anterior a la caida edipica, al fracaso edipico, que esto aparece
como una pérdida y aparece lo que llamo el malentendido de la muerte. Entonces si uno no se
da cuenta y toma esos sintomas como los empezd a tomar al principio, va tener ciento o seis
afios mas de andlisis con esa persona, o tres aflos, o cuatro... al pedo, inutiles. Al pedo por esto,
los franceses cuando hablan de la asociacién libre, uno de los pilares, hablan de babardache,
literalmente babardache es hablar al pedo, la asociacién libre quiere decir eso.

Bueno uno va a tener indtilmente, incluso con malos efectos, un analisis. En cambio si uno
advierte esa situacién, que ahi hay una cosa que uno mismo la estd sintiendo como un malen-
tendido de la muerte, entonces directamente a analizar la resistencia frente a un final inexorable.
Vale decir inexorable. No quiete decir que yo me voy a morir o que el paciente se va a morir.
Hs inexorable porque lo contrario serfa realmente una perversion directamente. Mantener. ..

Tal vez mencione... el poder soberano, una de las cosas esenciales de la crueldad. Después
la voy a mencionar nada mas.

Entonces qué pasa, uno empieza a analizar ese mal entendido y es una de las pocas opot-
tunidades, no siempre, nunca tiene que ocurrir tal cosa, a veces ocurre, ese analizante empieza
a analizar su futura propia muerte. Como empieza a intuir aquello que decia Freud no tiene
inscripcion, en efecto no la tiene en el inconsciente, pero la tiene en la cultura. Sabemos, como
decia Sastre, que se muere el otro, pero también sabemos por quién doblan las campanas, que
cuando doblan también estan anunciando nuestra propia muerte. Cuando uno asiste a personas
que estan muriendo, a los aflos que tengo, con alguna frecuencia, dirfa una o dos veces por aflo,
yo estoy atendiendo a alguien, un antiguo paciente que va a mori.

Quiero hacer un homenaje a la dltima persona que atendi, porque tiene que ver con el hu-
mor conjetural. Era Ana Marfa Raggio que fue la secretaria académica de la UBA, durante 8
aflos la atendi, de un cancer que luchd, luché con todo coraje, vivid, ella si que vivié hasta la
muerte, no tenfa la muerte instalada. Una semana antes dejo el decanato, cuando ya casi no po-
dia caminar. Entonces el dia anterior ella me dice (murié pocas horas después) muchas gracias
Ulloa usted me ha ayudado mucho, pero hay una injusticia, dice... y yo pensando que ella tenfa
50 y pico de afios y yo tenia ya 79, le digo, si, si efectivamente —me apresuro— es una injusticia
que usted tenga que estar en este lugar y no yo. Entonces ella se pone colorada en su lividez y se
tie, dice —no, disculpeme; yo queria decir que usted a sus aflos tenga que estar acompafidandome
en esto. Entonces yo le digo —mire nosotros ensayamos, a mis afilos también ensayo esto; es lo
mas que le puedo decir para acompafiarla —en un acto que es totalmente solitario—. Ella me dice
sonriéndose —mostraba el temple— por favor Ulloa béjese. Es decir, me liberaba. Murié horas
después.

Porqué digo esto. Porque esta mujer terminé su analisis porque terminé con su muerte,
pero si no hubiera asi en un momento dado cuando se puede intuir algo de la futura propia
muerte, pasa una cosa muy curiosa que a mi me ha sido muy util y es que la muerte deja de
ser una instancia de castracion, la angustia de castracion, la desaparicién y el sufrimiento del
cuerpo. L.a muerte empieza a ser vivencia de muerte, donde la palabra vivencia, vida, va dando
soporte a la muerte. Entonces dénde descubti esto. Un paciente analista, hace afios, hace un
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viaje a Provincias, estaba muy preocupado por la muerte de su padre que habia muerto hacia
un tiempo y estaba muy preocupado por su propia muerte. En ese viaje se baja, toma un taxi
desde la estacién hasta unos kilémetros antes del pueblito, una colina, donde veia el galpon,
donde el padre era mecanico y tenfa un taller. Lo contempla con nostalgia, donde tuvo sus
juegos infantiles, entonces se pone a orinar. Por supuesto aunque era un descampado orina
detras de aquel arbol, ustedes saben que la parte de atras del arbol donde se orina, y hay una
vivencia de su propia muerte. Me cuenta eso; cosa curiosa, es la primera vez que la muerte no
me angustia. Yo le pregunto: de qué muri6 tu padre, lo tuteaba. Fl me dice con sorpresa, una
cosa que ya me habia dicho Bleger muchos afios atrds cuando habia venido a Rosario porque
el padre estaba agonizando. Me dice, muri6 de una insuficiencia renal. Vale decir que el acto
de orinar era casi ayudarlo a morir. Con Bleger que era una persona muy querida, fuimos muy
amigos, estabamos en una mesa redonda —esto es el final de mi chatla— en la facultad de medi-
cina. Una mesa redonda donde él era el presidente y yo era el secretario. En esa época las mesas
tenfan presidentes y secretarios, viene alguien, me dice algo, le digo mira no sé, es de tu casa por
tu padre, el padre estaba aca en Rosatio, estaba en coma, tenfa un cancer hacfa tiempo. Bleger
abandona, va a Rosario, viene en colectivo a Rosatio, vuelve en varios dias y me dice, no sabés
la vergiienza que pasé. Venia en colectivo, cada tanto tenfa que hacer parar el colectivo, menos
mal que era de noche y la gente dormia, tenfa unas ganas tremendas de orinar. ¢(De qué murié
tu papd? Insuficiencia renal. Eso es la muerte.

Tal vez tendria que articular esto con tomar la posta de la novela de lo que no pudo ser.

Muchas gracias.

Estos dos ejemplos muestran el aspecto sutil de la pulsién de muerte incorporada a la dia-
léctica de la vida.
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