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 ¿Qué espera un niño de un adulto?
Interrogantes a partir de una experiencia lúdica grupal*

What does a child expect from an adult?
Questions that take shape in a 

group playful-therapeutic experience

María Eugenia Fidalgo**

Resumen 
Este escrito plantea el interrogante acerca 

de qué espera un niño de un adulto, y cómo 
esa pregunta toma forma en una experiencia 
lúdico/terapéutica grupal. Con el objetivo 
general de problematizar la relación niño/
adulto, partiendo de una necesaria asimetría 
entre ellos, se ubican algunas funciones a las 
que un adulto está llamado a sostener y se 
indaga cómo instituir legalidad, a través del 
análisis de cuatro viñetas de la experiencia 
que reflejan parte del proceso de trabajo 
llevado adelante con uno de los niños que 
participó. Se concluye que se hace necesario 
preservar la asimetría entre niños y adultos 
como condición de legalidad ineludible para 
que un sujeto pueda emerger desde la pala-
bra, gestionando su propio lugar de enun-
ciación en el lazo social.
Palabras clave: Asimetría niño-adulto, le-
galidad, constitución subjetiva, lazo social.

Summary
This paper raises the question of  what 

a child expects from an adult, and how that 
question takes shape in a group playful/
therapeutic experience. The general ob-
jective is to problematize the relationship 
child/adult, starting from a necessary asym-
metry between them: some functions are 
identified and an adult is called to support 
them. We investigate how to establish legal-
ity through the analysis of  four vignettes 
regarding our experience which show part 
of  the work process carried out with one 
of  the children involved. We conclude that 
it is necessary to preserve the asymmetry 
between children and adults as a condition 
of  unavoidable legality so that a subject can 
emerge from the language managing its own 
place of  enunciation in the social bond.
Keywords: Child – adult Asymmetry, Legality, 
Subjective Constitution, Social – bond.
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Introducción
La diferencia intergeneracional consti-

tuye una condición fundante en la infancia, 
entendiendo a esta última como “el tiempo 
de la vida de los seres hablantes para encar-
nar la posición de hijo” (Bugacoff, 2000, p.197). 
Sin embargo, desde hace décadas, asistimos 
a diferentes modalidades de “ataque al lazo 
filiatorio” (Bugacoff, 2000, p.193). La au-
toridad, entendida en el sentido freudiano, 
desde ese lugar de diferencia asimétrica de 
aquel que ampara al pequeño en la llegada a 
este mundo, ha ido encontrándose con dis-
tintos modos de destitución, y la pretensión 
de simetría ha ido ganando terreno.

En este marco, nos preguntamos qué 
espera un niño de un adulto, y cómo esa 
pregunta toma forma en un dispositivo lú-
dico-terapéutico grupal con niños y niñas 
de entre siete y once años. Esta experiencia, 
que será analizada en el presente escrito, fue 
llevada a cabo en una escuela situada en un 
barrio de la ciudad de Rosario cuya pobla-
ción presenta un elevado nivel de pobreza y 
de vulneración de derechos.

En el año 2010 docentes y directivos de 
esa institución expresaron a profesionales 
del equipo de orientación de la misma un 
malestar vinculado a las dificultades de al-
gunos niños en el lazo con otros, así como 
la imposibilidad de sostener las condiciones 
del espacio áulico. Los niños recorrían con 
sus cuerpos cada rincón en busca de algún 
borde que operase como límite. Como res-
puesta a esa demanda, miembros de dicho 
equipo, en articulación con la facultad de 
Psicología (a través de la carrera de especia-
lización en Psicología clínica, institucional y 
comunitaria), elaboraron la propuesta de un 
dispositivo grupal en el que, a través del jugar 

(Winnicott, 2008), entendido como “prácti-
ca significante” (Rodulfo, 2001, p.120) fun-
damental en la estructuración subjetiva de 
un niño, se pudiese abordar esta problemá-
tica. La propuesta, planteada como invitación 
al niño y a su referente familiar, en general 
la madre, permitió diferenciarse de la obli-
gatoriedad con que se asocia habitualmente 
a la escuela.

El proceso que fue haciendo uno de los 
niños que participó, a quien se nombrará 
como Manuel, oficiará de hilo conductor en 
este escrito que presentará el análisis cuali-
tativo de viñetas de esa experiencia.

A lo largo del presente trabajo se busca-
rá problematizar la relación niño – adulto. 
Para esto se caracterizarán algunas de las 
funciones que un adulto está llamado a sos-
tener, se indagará respecto de los modos de 
instituir legalidad, y se analizará aquello que 
es posible leer como ausencia de apelación 
a un adulto y los intentos por constituir esa 
función, instalando también la posibilidad 
de volver a tejer el lazo con los pares.

Los nombres de los niños, las referen-
cias históricas y los fragmentos de las es-
cenas reconstruidas en el presente trabajo, 
fueron modificados atendiendo al resguar-
do de la identidad de quienes participaron 
de esta experiencia.

Algunas consideraciones acerca de 
Manuel
Manuel comenzó el espacio de jue-

go con ocho años y participó durante dos 
(2010 y 2011). El pedido de las docentes de 
que se incluyera tuvo que ver fundamen-
talmente con la violencia (así aparecía enun-
ciado) para con sus compañeros y con su 
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dificultad para sostener el espacio del aula. 
Manuel no se encontraba alfabetizado. Su-
frió en una edad muy temprana una lesión 
en su cuerpo, una pérdida traumática que 
no encontraba en el discurso familiar una 
vía de tramitación posible, pero quizás lo 
que había dejado marcas aún más difíciles 
de tramitar era el haber recorrido estos años 
en medio de un discurso familiar signado 
por el rechazo y la imposibilidad de libidini-
zación que produjera para él algún tipo de 
alojamiento subjetivo.

Teniendo en cuenta que el deseo del 
adulto posibilita generar o desplegar el de-
seo del niño y también una vía para crear 
una base de seguridad y confianza en sí 
mismo, podemos decir que este espacio de 
juego se convirtió en algo muy valioso para 
él, para hacerse un lugar, distinto de aquel cen-
trado en lo que Manuel no podía o no hacía, 
afirmación que le resonaba en numerosas 
oportunidades. La dirección del trabajo con 
este niño en el transcurso de los encuentros 
del taller tuvo que ver, en gran parte, con 
instaurar la posibilidad de constituir una 
reserva libidinal frente al Otro, un Otro en 
el cual quedaba entrampado la mayor parte 
del tiempo y que le imponía obstáculos para 
constituirse como sujeto deseante.

Fue en los modos de hacer lazo del niño 
con sus pares, en la experiencia con esos 
otros, donde los coordinadores, en tanto 
adultos, se encontraron, a través de las inter-
venciones, intentando devolverle al niño el 
recurso de apelación a un adulto, en muchas 
ocasiones como mediación o como terceri-
dad frente a lo que de sus pares le retornaba 
como amenazante. El jugar, en ese marco, 
apareció como una apuesta que se renovaba 
cada vez como un recurso privilegiado.

Sobre las viñetas
Los registros que aparecen en este escri-

to guardan una secuencia cronológica, que 
de algún modo invitan al lector a acompa-
ñar parte del recorrido que este niño fue 
haciendo en el espacio. No obstante, este 
ordenamiento de ningún modo alude al 
tiempo que se puso en juego en el traba-
jo; esto es, los tiempos lógicos, no crono-
lógicos, de un proceso de subjetivación en 
medio de un trabajo clínico. Los efectos del 
trayecto de Manuel por este taller son pa-
sibles de ser leídos en el aprés coup, lo que 
implica avances y retornos en el relato de la 
experiencia.

Las cuatro viñetas elegidas y sus líneas 
de análisis permiten ir pesquisando el pro-
ceso de subjetivación que Manuel fue ha-
ciendo en esta experiencia grupal, proceso 
en el cual fue fabricando con estos pares y 
adultos un lugar que lo alojase en el discur-
so. Así, fuimos ubicando en este material 
los modos en que la pregunta por lo que se 
espera de un adulto en relación con un niño 
intentó ir tomando forma y qué posibilitó 
lo grupal como marco.

1- Sujetos que cuentan
Sentados alrededor de una mesa, los ni-

ños van contando cuántos son en ese en-
cuentro, quiénes están presentes, quiénes 
ausentes. Uno de los niños cuenta que a 
Manuel le pegaron antes de venir porque 
le sacudía la cama a la madre que estaba 
durmiendo. El resto sigue hablando de otra 
cosa.

Alguien propone escribir los nombres 
de quienes están allí. Manuel dice que él no 
va a escribir su nombre. El coordinador le 
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propone escribirlo en un papel y que él lo 
copie. Acepta y lo escribe. Como no podía 
escribir su edad, ocho, el coordinador se lo 
muestra, pero no lo escribe. Fernando, otro 
de los niños, le muestra cómo: dibuja dos 
circulitos, uno arriba del otro y finalmente 
Manuel puede escribirlo así.

Hablando de situaciones que les hacen 
sentir vergüenza, uno de los niños se ríe 
de Manuel y se burla de que “se hace pis 
encima”, también de que no sabe escribir. 
Manuel baja la cabeza y no responde. La 
coordinadora interrumpe diciendo: “Les 
propongo un acuerdo: decir lo que a cada 
uno le da vergüenza pero no decir cosas del 
otro”.

……
Contarse en ese espacio crea una perte-

nencia que sostiene el lazo colectivo. Es 
un modo de ubicar que no da lo mismo estar 
presente o ausente en cada encuentro. Si al-
guno no asiste, va a faltar en la cuenta que el 
resto hace. Pero contarse entre otros, contar 
con otro y contar a otro es también narrar-
se, historizarse al interior de este espacio de 
juego.

Este pequeño acto se constituye por 
esto en un acto subjetivante, “ceremonia 
mínima” (Minnicelli, 2013, p.43), que intro-
duce una legalidad en el intercambio. Esta 
categoría conceptual alude a la puesta en 
valor de aquellos pequeños actos cotidia-
nos que pasan desapercibidos en el devenir 
de la práctica, pero que sin embargo cons-
tituyen instancias de intervención que dan 
lugar a otras redes discursivas, implicando, 
por esto, “un reposicionamiento subjetivo 
de los adultos ante los niños, niñas y ado-
lescentes” (p.55), razón por la cual se hace 
necesario recuperar el valor que los mismas 

poseen.
De ese modo va tomando cada vez más 

importancia para Manuel y para los demás 
niños, ser esperados y recibidos en el espa-
cio, otorgar valor al encuentro, a la presen-
cia de cada uno y conversar acerca de cómo 
se sienten, instituyendo en ese mismo acto 
una legalidad en la que se van situando los 
sujetos en su enunciación.

La intervención en la cual se pide a to-
dos “hablar en nombre propio y no contar 
cosas del otro” produce una interrupción, 
introduce un corte sincrónico en el devenir 
del encuentro, para señalar este orden de le-
galidad: los sujetos en la enunciación no son 
intercambiables. Cabe la pregunta aquí acer-
ca de cómo pensar ese orden de legalidad 
que intenta enmarcar el intercambio.

¿A qué nos referimos cuando hablamos 
de instituir legalidad? Para Minnicelli (2010) 
institución designa “la marca simbólica de la 
diferencia que inscribe al hablante en la le-
galidad del lenguaje” (p.59). Y que por esto: 
“implica establecer un corte sincrónico en 
una continuidad diacrónica” (2008, p.5). La 
institución, entonces, es marca simbólica de 
la diferencia

En el encuentro, a través de ceremonias 
mínimas, se va realizando ese corte sincró-
nico, se van inscribiendo otros decires, otros 
significantes, teniendo presente que el dicho 
tiene carácter de acto. Se va interrumpiendo 
con lo que siempre fue así, de esa manera, y 
por ende con el carácter de lo destinal. Esto 
también supone investir al niño en el cam-
po del Otro, hacerlo pasar por el deseo del 
Otro, donde el sujeto puede inscribir algo 
del orden de su significación.

La legalidad, que es la legalidad del in-
consciente, forma parte del encuadre, que 
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se va estableciendo en el trabajo, grupal, en 
este caso. En tanto ley paterna, se introduce 
a través de enunciados de este tipo, con una 
característica fundamental: la ley rige para 
todos, tanto para los niños como para los 
adultos, aquí en su función de coordinado-
res, y, por ende, introduce un ordenamiento. 
La misma ofrece, en tanto legalidad de len-
guaje, un marco simbólico como punto de 
partida para el intercambio. Esto es, como 
destaca Bleichmar (2010), lo que diferencia 
la ley del padre de la ley perversa o la ar-
bitrariedad del poder, e incluso podríamos 
decir, del mero disciplinamiento o la reeduca-
ción.

En el espacio se les propone una alter-
nancia, cada uno tiene su turno para hablar 
y de la propia intimidad sólo cada uno pue-
de decir, es sólo en nombre propio que algo 
de esto puede ser enunciado. Aparece una 
demanda no articulada aún, dirigida al adul-
to, para que regule con la palabra el lugar de 
cada quien y mediatice la imagen del otro.

Freud (1997a) plantea que en la vida aní-
mica “el otro” aparece siempre integrado ya 
sea como modelo, como objeto, auxiliar o 
adversario. Como señala Minnicelli (2013), 
desde edades muy tempranas los chicos 
advierten y ponen de relieve las más míni-
mas diferencias. Nuestro lugar allí, en tanto 
adultos, tiene que ver precisamente con re-
conocer con ellos la diferencia pero no en 
tanto aquello que estigmatiza y contamina 
el lazo social, sino en la medida que es aque-
llo que marca las singularidades entre los se-
mejantes, haciendo único a cada sujeto.

2- Movimientos para el recorte de 
una mirada
Solo Manuel y otro niño asisten a este 

encuentro. Ambos quieren jugar a las car-
tas. Los coordinadores se suman. Manuel, 
inquieto, se sienta, se para, da vuelta la si-
lla, no espera su turno, cuestión que se le 
señala en cada jugada de otro compañero, 
ya que él empieza a hacer la suya cada vez 
que otro termina, sin registrar el turno. Los 
coordinadores proponen, en primer lugar, 
acordar y escribir cuáles son las reglas. Uno 
de los niños agrega como regla final: “No 
se pueden espiar las cartas”. Manuel deja 
ver todo el tiempo las suyas, ante lo cual la 
coordinadora advierte: “Cuidado, Manuel, 
que te las vemos, tapalas”. Abre con mucha 
ansiedad los cajones de la mesa sobre la que 
jugamos, mira lo que hay dentro, saca unos 
papeles y el coordinador le dice: “Eso no 
se abre ni se mira, hay cosas que no se pue-
den ver, que no son nuestras”, y le cierra los 
cajones. Manuel sigue dejando ver sus cartas, 
a pesar de que se le vuelve a decir que no 
las muestre; el coordinador se tapa los ojos y 
dice: “No, no quiero mirar, porque Manuel 
muestra las cartas y yo no las quiero ver”. 
Todos se tapan los ojos, incluso el otro niño. 
Luego cuando vuelven a mirar, Manuel se 
ríe y empieza a jugar a que le muestra las cartas 
al coordinador, él se vuelve a tapar los ojos 
y a decir que no quiere ver. Manuel y el otro 
niño se divierten. En otro momento, con 
sus cartas a la vista, le dice a la coordinado-
ra que se encontraba a su lado: “Me estás 
espiando, tramposa”. Ella le responde que no 
las ha visto. 

…….
Los movimientos entre dejar ver, ser visto, 

mostrar, tapar y ser espiado van inscribiendo di-
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ferencias en la posición del sujeto con rela-
ción al Otro. Tener “todo a la vista” (que no 
es lo mismo que mostrar) ubica a Manuel 
en tanto puro objeto, a merced del Otro, 
sin poder contar con la posibilidad de una 
reserva, que lo preserve de ese avance so-
bre el cuerpo, forzosamente desubjetivante. 
Es durante la propuesta lúdica que Manuel 
puede empezar a instalar el jugar a mostrar, 
como si pudiera comenzar a decir: “No soy 
yo quien dejo ver, sino que sos vos que me 
espiás, y de que me intento tapar, me pue-
do cubrir”. ¿Cubrirse de qué? De ser visto, 
que no es lo mismo que ser mirado. La vi-
sión, en tanto acto perceptivo, se diferencia 
de la mirada, en tanto acto efectuado por el 
yo, y que implica una determinada posición 
subjetiva de quien mira, respecto de su se-
mejante.

Este movimiento se posibilita a partir 
del discurso que habilita el lazo social ya 
que lo que se introduce, aunque no aparez-
ca enunciado en estos términos, es: “Si vos 
no tapás tus cartas no podemos jugar así, 
queremos que juegues con las mismas re-
glas que el resto”. Alguien puede jugar una 
vez que puede construir una reserva libidi-
nal. Son estos tipos de no los que, como dice 
Miniccelli (2004), transportan e inscriben la 
norma.

Con las reglas de juego inventadas y es-
critas colectivamente, lo que se hace es, ni 
más ni menos, que escribir la ley, decir: “No 
todo es posible”, a todos se nos prohíbe ha-
cer determinadas cosas y a todos se nos ha-
bilita a hacer otras. Nadie queda por fuera.

Una de las reglas explicitadas por los ni-
ños antes de iniciar este juego fue: “Al que 
le toca, le toca”, afirmación que no impide 
ubicar una apuesta: ¿qué hace cada uno con 

lo que le toca? Y esto tiene que ver con la 
posibilidad que un sujeto tiene de estable-
cer una diferencia con aquello que amenaza 
desde el carácter de lo destinal. El destino, 
en tanto pasado que es vivido como futuro 
ineludible, no abre a la posibilidad de nin-
gún tipo de movimiento que el sujeto efecti-
vamente puede hacer y, mucho más, cuando 
hay otros que lo habilitan a ello. Perpetuarse 
como sujeto de excepción, como Freud (1997b) 
lo describió, sume al mismo en la imposibi-
lidad de escribir e inscribir otras marcas po-
sibles, distintas en su historia. Freud se ha 
referido así a aquellos sujetos que asumirían 
en la vida una posición subjetiva que los ex-
ceptúa de las restricciones y exigencias que 
atraviesan a todo ser humano, por el hecho 
de haber sufrido lo suficiente en la vida, es-
pecialmente en los primeros años infantiles, 
excepción que vendría a ocupar cierto lugar 
de compensación por semejante infortunio.

Muchas veces, el trabajo en contextos de 
pobreza conlleva el riesgo de que seamos 
los que trabajamos con los niños los que los 
ubiquemos en esa posición de excepción. 
En este sentido, es importante situar que 
cuando esto cede y puede dirigirse otra mi-
rada que no los coloque como excepción, 
esto es, por fuera del atravesamiento de la 
castración, se abre otra vía posible de tra-
bajo con efectos claramente subjetivantes 
para ellos.

En este encuentro es Manuel quien 
enuncia el engaño, la trampa, como movi-
miento que posibilita agujerear al Otro, su-
ponerle una falta. Se puede hacerle trampa 
al Otro cuando no se está en la trampa del 
Otro, cuando no se está entrampado allí. 
Esta falta tiene que ver con la dimensión del 
saber: el Otro no puede saberlo todo, que 
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no es otra cosa que reconocerlo atravesado 
por la castración.

Se intenta habilitar a Manuel a que pue-
da ahuecar esos significantes maternos que 
se le presentifican con un tenor imperativo, 
convirtiéndolos en significantes en falta de 
significación y jugar con ellos.

3- “Si no estarían ustedes dos…” 
Apelación a un adulto
Manuel le cuenta a Lucas, un niño nuevo 

en el taller, que la vez anterior jugamos a 
los karatekas, a lo cual Lucas le responde: 
“Yo pego patadas”. Manuel enseguida le 
aclara que eran “demostraciones”, que no 
se pegaban. Por momentos, se agreden con 
palabras y Lucas mira a los coordinadores 
y advierte: “Si no estuvieran ustedes dos ya 
nos habríamos agarrado a las piñas”.

Lucas pregunta si hay otros juegos ahí, 
Manuel le dice: “Sí, un montón de juegos”. 
Se lo ve a Manuel hablar de un espacio del 
que se ha apropiado, hace comentarios 
acerca de lo que sabe. Lucas pregunta por 
el tiempo que Manuel lleva en el espacio. 
“Hace mucho que vengo”, responde y pide 
al coordinador que le precise desde qué día 
comenzó a participar. Le responde: “Desde 
el 6 de enero.” Manuel agrega que ese día es 
su cumpleaños.

Ya finalizando el taller, mientras guardan 
los materiales, Manuel comienza a hacer de-
mostraciones de karatecas, mientras Lucas 
le habla a la coordinadora. En ese instante 
empieza a quejarse y a decir cosas, enojado. 
Cuando le pregunta qué le pasa, responde: 
“Es que no me mirás…”.

……
¿No hay acaso aquí una apelación clara 

y directa al adulto, como aquel que ejerce 
su lugar de diferencia, asimétrica, respecto 
de los niños? Es desde la misma palabra de 
este niño que la mirada se vuelve hacia los 
adultos. Como tales, somos llamados, en 
tanto capaces de interferir, de mediar, de in-
terrumpir si es necesario, cuando la relación 
especular imaginaria se vuelve intolerable y 
se hace necesaria la mediatización simbóli-
ca. Por otro lado, es necesario reestablecer 
esta posición en la trama social, donde des-
de hace décadas, como advierte Minnicelli 
(2013), se ha generalizado una posición de 
espectador que deja a los más chicos libra-
dos a las formas pasionales, y muchas veces 
violentas, de zanjar las diferencias y lo que 
no se tolera del otro.

La indiferenciación de lugares produce 
forzosamente, en muchos casos, modos 
desubjetivantes de habitar el lazo con el 
otro, marcados por la imposibilidad, a mer-
ced de lo que suceda sin poder hacer casi 
nada al respecto, como advierten Duschat-
zky y Corea (2009). Estas autoras postulan 
que “en ese marco de disolución y confu-
sión, la desubjetivación consiste en la im-
posibilidad de gestionar lugares de enuncia-
ción” (p.73), a partir de lugares estables de 
referencia.

Algo opera en el marco simbólico del 
taller, en la posición subjetiva de los adultos 
que allí sostienen el espacio (y sostienen a 
los chicos), que logra, aunque no siempre, 
legislar el lazo con el otro para que los con-
flictos y diferencias entre pares encuentren 
otras vías posibles de resolución.

La diferencia intergeneracional que ins-
tala la asimetría entre el niño y el adulto, 
conlleva una legalidad absolutamente ne-
cesaria. El niño necesita oponerse e iden-
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tificarse, necesita que se le prohíba y, en el 
mismo acto, se le habilite a otra cosa. 

Es importante señalar que en el adul-
to siempre está presente algo del niño que 
fue (Frigerio, 2008), “el núcleo vivo de lo 
infantil” (p.74) perdura en él de manera in-
consciente, por lo que esos trozos de infan-
cia siguen teniendo actualidad e imprimen, 
“entre bambalinas” (p.74), la relación con 
los niños que ese adulto tenga.

Ahora bien, una cuestión es reconocer 
lo infantil del sujeto adulto que se pone en 
juego en la relación asimétrica con el niño 
y otra muy distinta es homogeneizar los lu-
gares, borrando esa hiancia que el infantil 
sujeto necesita para crecer. Esa diferencia 
niño-adulto se hace totalmente necesaria 
para garantizar de algún modo esa institu-
ción de infancia, de la que habla Minnicelli 
(2010), establecer la diferencia apelando “al 
Tercero social de la palabra como instancia 
simbólico-social que oficie en su función 
de límite, de separación, de restitución de 
la ley” (p. 236).

Pero no sólo el niño reside en el adulto. 
El niño va fabricando también su propia re-
presentación del adulto, que si bien tendrá 
que ver con los elementos que le aporten 
los grandes, cercanos a su crianza, una cuo-
ta considerable tendrá que ver con lo que 
él mismo puede crear. Al respecto Frigerio 
(2008) señala:

El adulto en el niño reside como re-
presentación del otro. Representa-
ción de la cual la ambivalencia nunca 
está ausente. Devenido interlocutor 
interno de un mundo externo, el 
adulto puede ejercer tanto la tiranía 
de un superyó imposible de satisfa-

cer como dejar vacante un lugar: esa 
vacancia vuelve dificultoso el crecer. (p. 82. 
Las cursivas son nuestras) 

Se entiende que esto no significa que esa 
tiranía superyoica no lo dificulte (de hecho 
lo hace, y mucho), pero, al menos, el niño 
puede hacer algo con ella, y lo que pueda 
hacer producirá distintos efectos subjetivos. 
No obstante, ¿qué sucede cuando en cam-
bio, del otro lado no hay nada, y el adul-
to está ausente en tanto tal para habilitar 
el campo de juegos identificatorios para la 
construcción de la propia identidad? ¿Puede 
filiarse un niño sin un adulto que le ofrezca 
condiciones para esa operación?

Según Kreszes (2000) la filiación es un 
proceso de nominación que se plantea en 
dos direcciones: del padre hacia el hijo y del 
hijo hacia el padre, y que el Otro no basta 
para ello, sino que quien se filia también lle-
va adelante un proceso de apropiación ne-
cesario para que esa operación tenga lugar. 
Entonces, estaremos de acuerdo en decir 
que tampoco el niño solo basta, sino que 
para filiarse necesita de quien, encarnando 
al Otro ya sujeto del lenguaje, lo nomine, 
lo nombre, y lo inscriba en la cultura, san-
cionando un lugar y transmitiendo la ley. 
¿Cómo prescindir, entonces, de esos adul-
tos, de aquellos que participamos de la vida 
de los niños y niñas desde diferentes lu-
gares, si deseamos que puedan hacer lazo 
social con sus pares en condiciones que les 
permitan constituirse como sujetos de la 
palabra?

Esa pertenencia que Manuel manifiesta 
con relación al espacio tiene que ver con 
este contarse dentro del mismo. Él puede na-
rrar su historia allí y puede narrar a otros 
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qué cosas son posibles, qué cosas pueden 
hacerse y con qué cuentan. En definitiva, de 
lo que habla es de un lugar con un marco de 
legalidad que permite el lazo social.

Nacer no es sólo venir al mundo, y Ma-
nuel lo demuestra enunciando que el día 
que comenzó a venir al taller es el día en que 
cumple años. Él sabe que objetivamente 
esto no es así, pero sabemos que la realidad 
psíquica que se entrama en el deseo difiere 
del dato de la realidad material. Esta cues-
tión sólo puede ser sentida en el après coup, 
luego de haber hecho este proceso y ubi-
carse en un circuito de deseo. Es un sujeto 
que se sabe alojado en el discurso, y esto es 
lo que lo hace niño. Es un sujeto de deseo, 
del cual se espera algo y, en consecuencia, 
se crea el espacio para que pueda producirlo 
en la experiencia compartida. 

4- ¿De qué se pierde Manuel?
Manuel llega varios minutos luego del 

inicio del taller, quejándose de que su mamá 
lo trae tarde. Como en algunas ocasiones 
previas, la madre pide hablar con el coordi-
nador. Esta vez, él le dice que ya ha comen-
zado el encuentro, que conversarán en otro 
momento, teniendo en cuenta el malestar 
que Manuel había manifestado otras veces. 
Esta escena es repetida por ella: lo trae tar-
de y le pide al coordinador hablar con él a 
solas. “Siempre hace lo mismo”, se queja 
Manuel, sintiendo que su madre invade un 
espacio y un tiempo que es para él.

Manuel construye una casa con maderi-
tas. Llama a la coordinadora para que la vea, 
quien le dice que está hermosa y le pregunta 
quién vive allí; “Vos”, le responde. Luego 
hace una torre, vuelve a llamar a los coordi-

nadores para que miren lo que hizo: “Mirá 
lo que hice… yo solo”.

Uno de los chicos lo interpela: “¿Por qué 
te molesta llegar tarde?”. Una de las niñas 
dirige su mirada a Manuel y, casi comple-
tando el interrogante de su par, e intentan-
do acercar una respuesta posible, pregunta: 
“¿Porque te perdés de jugar?”

……
Manuel puede enojarse ante la intrusión 

del Otro, se separa de su madre quejándose 
de que lo lleve tarde y de su insistencia en 
apartar al coordinador para hablar con él. 
Cuando Manuel pide puntualidad a su ma-
dre para llegar a horario al taller, no hace 
otra cosa que demandar legalidad, revelar-
se a un claro ataque al encuadre del espa-
cio. El enojo de Manuel tiene que ver con 
esto, ante el avance del Otro, él pierde y se 
pierde (“te perdés”, le dice esta niña), pero 
a diferencia de otras veces, puede ligar su 
angustia a lo que representa esta irrupción 
de la madre en un espacio que es para él y 
enojarse.

Como enfatiza Amigo (2005), el traba-
jo analítico es un trabajo no sólo de corte, 
sino también, y muchas veces fundamen-
talmente, de empalme, en el sentido borro-
meico del término. Se trata de constituir 
una consistencia imaginaria que envuelva, 
que rodee, que unifique ese cuerpo; un 
cuerpo que puede ser mirado desde Otro 
que lo inviste libidinalmente, que le otorga 
ese brillo fálico y lo ubica, así, en un circui-
to de deseo. La mirada del Otro estructu-
ra lo imaginario, hace consistir al cuerpo. 
Lo interesante es que es Manuel quien, 
luego de este tiempo de trabajo, deman-
da esa mirada y, al mismo tiempo, puede 
quejarse de quien, por momentos, lejos de 
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donarle un lugar subjetivante, lo desarma 
y lo injuria. Sus dichos –“¡Es que no me 
mirás…!” “Mirá lo que hice, yo solo”– son 
una demanda de falización, demanda en 
transferencia. Busca en el espejo el reflejo 
que el otro puede devolverle: una imagen 
unificante de su cuerpo.

Reflexiones finales
Preservar la asimetría entre niños y adul-

tos constituye una condición innegociable 
para que un sujeto pueda emerger desde 
la palabra, gestionando su propio lugar de 
enunciación, operación posibilitada cuando 
el adulto, encarnando al Otro del lenguaje, 
lo aloja en el discurso y en un circuito de 
deseo.

En ese mismo sentido ubicamos que el 
reconocimiento del otro como semejante 
no se produce por generación espontánea, 
sino que constituye un proceso que muchas 
veces es facilitado desde el adulto, de quien 
se espera que regule ese lazo con el otro. 
Adulto, que, por otra parte, no necesaria-
mente debe estar en posición de analista. 
De hecho, como señala Vasen (2000), en 
la práctica no hacemos sólo intervenciones 
analíticas, sino también señalamientos o in-
tervenciones que simplemente tienen que 
ver con el reconocimiento y el respeto por 
un semejante. Es desde ese lugar asimétri-
co, desde el cual el adulto toma la palabra, 
donde esto puede ser enunciado de muchas 
maneras en el devenir cotidiano.

En efecto, Manuel ha podido ir cons-
tituyendo a esos otros como semejantes, a 
partir de la legalidad que se ha ido instalan-
do, instituyendo, como marco simbólico 
referencial, que le ha permitido ir tejiendo 

lazos, contarse entre otros, desde su singu-
laridad.

Precisamente hemos podido leer en es-
tos registros que cuando la asimetría se 
sostiene, se introduce un marco de legali-
dad desde el discurso donde el niño puede 
empezar a jugar, echando mano al “como 
si”, que constituye el nudo de lo lúdico, y 
que le ofrece, por el efecto que produce de 
transformación de la realidad, la posibilidad 
de atemperar la consistencia del Otro (Ma-
rrone, 2005).

En esa misma dirección, pudimos ob-
servar que el adulto es también quien ofrece 
condiciones para el despliegue de la fanta-
sía, la cual oficia de velamiento ante lo que 
deja su impronta desde lo real, vivido mu-
chas veces como una amenaza para el suje-
to. Y así también se crean condiciones para 
la elaboración de situaciones traumáticas a 
partir del discurso simbólico.

Por otro lado, la participación de Ma-
nuel durante dos años ininterrumpidos en 
el espacio nos llevó a ubicar la importancia 
de crear y ofrecer estabilidad en la infancia. 
Winnicott (2009), así como otros autores 
que se han dedicado al trabajo e investi-
gación de los primeros tiempos constituti-
vos del niño, hacía mucho hincapié en esto 
como base para la organización interna y 
para construir confianza y seguridad en sí 
mismo y en el ambiente que rodea al niño. 
Esa estabilidad está constituida por esos 
pequeños momentos cotidianos donde el 
bebé y el niño se sienten sostenidos, sopor-
tados (función de holding) por otro u otros 
que participan de su crianza. Incluso él des-
taca que lo que hace valioso a un hogar o 
albergue, con relación a las experiencias con 
niños deprivados durante la guerra, “es su 
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naturaleza permanente y no la eficacia con 
que está organizado” (2009, p.88). Este au-
tor utiliza la cálida expresión “experiencias 
hogareñas primarias satisfactorias” (2009, 
p.75) para referirse a aquellas vivenciadas 
en un ambiente que se ajusta a las necesida-
des del niño pequeño, sienta las bases de la 
salud mental y cuenta con alguien que pue-
da alojarlo, sostenerlo. Estas experiencias, 
como tales, son irrecuperables, en caso de 
no haber tenido lugar en los primeros tiem-
pos de constitución. Sin embargo, es posi-
ble que el niño pueda ir construyendo otras 
que reparen esa ausencia.

Muchas veces, en las zonas más vulne-
rables de la ciudad, nos encontramos con 
chicos que buscan, o que simplemente 
encuentran, ese soporte, esas “experien-
cias hogareñas primarias satisfactorias” en 
dispositivos grupales públicos y en las per-
sonas que los coordinan. Sería oportuno 
pensar, entonces, en los efectos subjetivos 
que tiene para tantos chicos, la inestabili-
dad de estos espacios grupales en institu-
ciones públicas, dado que un lugar más en 
sus vidas se desintegra, se desarma y los 
deja otra vez sin ese alojamiento. Esa ines-
tabilidad se produce muchas veces por el 
recambio de trabajadores que circulan de un 
área a otro o porque los espacios se cie-
rran, se interrumpen, en general, producto 
de los cambios de gestión que no tienen en 
cuenta estos efectos. Aquí radica la dife-
rencia, como señala Frigerio (2008), entre 
“trabajar con los niños y/o sobre los ‘meno-
res’” (p.69), lo cual depara intervenciones 
totalmente diferentes.

Finalizando, podemos decir que el mar-
co grupal le permitió a Manuel ir consti-
tuyendo recursos simbólicos propios en el 

lazo con los otros. Lo que un niño espera 
de un adulto es que se diferencie de él en 
tanto tal, para que él pueda ser niño, que 
la distancia genealógica se sostenga y, desde 
allí, el adulto pueda sostenerlo a él.
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