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INFANCIAS DES–ALOJADAS*

Efectos subjetivos en niños alejados de sus familias y 
de su entorno social y cultural

CHILDHOODS E-VICTED
Subjective effects on children transferred distant from 

their families and socio-cultural enviroments

Diego Peralta**

A quien en este escrito nombré como Jonatan,
a sus intentos por adueñarse de su historia,

y a su fortaleza, que aunque admirable,
no pudo evitar que su vida se le escape,

poco tiempo después de nuestra despedida.
 

Resumen
En el presente artículo se analizarán los 

efectos subjetivos en niños y adolescentes 
trasladados a centros residenciales*** dis-
tantes de su ciudad de origen, a partir de 
la aplicación de una Medida de Protección 
Excepcional.

Se propone interrogar los efectos sub-
jetivos del incumplimiento de los tiempos 
legales, enunciados en la Ley 12.967****, por 
parte de los organismos e instituciones res-

ponsables de hacerlos cumplir, en desme-
dro del Interés Superior del Niño.
Palabras Clave: Infancia – instituciones 
de alojamiento – identidad.

Abstract
This article will analyse the subjective ef-

fects on children and adolescents transferred 
to residential centers distant from their place 
of  origin following the implementation of  

* Este artículo fue escrito sobre la base del Trabajo Integrador Final de la Carrera de Psicología Clínica, Institu-
cional y Comunitaria, cohorte 2012-2014. La dirección estuvo a cargo de la Dra. Silvia Lampugnani.
** Psicólogo, Especialista en Psicología Clínica, Institucional y Comunitaria. U.N.R.; Maestrando en Infancias e 
Instituciones, UNMDP; psicoanalista; integrante de Punto de Encuentro Familiar–Rosario
*** Alternativamente se irá utilizando la expresión centro residencial u hogar para varones de acuerdo al contex-
to. El primero remite a la formalidad institucional y el segundo, al nombre por el cual es reconocida la institu-
ción en la localidad y por los propios niños.
**** Legislatura de la Provincia de Santa Fe. (2009) Ley 12.967. Promoción y Protección Integral de los Derechos 
de las Niñas, Niños y Adolescentes.
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an Exceptional Protection Measure.
We put a question mark over the subjec-

tive effects of  the failure to comply with the 
legal time limits laid down in Law 12.967 
by the agencies and institutions responsible 
for enforcing it, in detriment of  the Best 
Interests of  the Child.
Keywords: Children – Residential Facil-
ities – Identity.

Introducción
Durante la residencia de la carrera de 

especialización, realizada en un Centro de 
Atención Primaria de Salud en una locali-
dad del interior de la provincia de Santa Fe, 
se recibieron en el área de psicología a un 
niño y un adolescente oriundos de Rosario, 
que, debido a la aplicación de una medida de 
protección excepcional, se encontraban alojados 
en un hogar para varones.

A partir de esta situación, se fueron ob-
servando los efectos de la cronificación del 
alojamiento en la localidad que los recibe y 
del consecuente distanciamiento de su cen-
tro de vida. 

Durante los dos años que duró la re-
sidencia, se realizaron entrevistas con los 
profesionales implicados en la situación de 
alojamiento de ambos niños. A partir de allí 
se construyó una problemática con dos di-
mensiones en juego: por un lado, los efectos 
del alejamiento de los vínculos familiares 
primarios y, por otro, la rápida conforma-
ción de lazos vinculares con las distintas 
instituciones de la localidad de destino.

Esta problemática se produjo debido a 
que los procesos de intervención burocrá-
tica que atraviesan los niños afectados por 
una medida de protección excepcional los 

llevan a permanecer durante años en una 
institución de alojamiento transitorio que 
consecuentemente, deviene su centro de 
vida.

Por lo tanto, podemos describir un cam-
bio rotundo en la vida de estos niños. Si su 
centro de vida fue valorado por los agentes 
del Estado como de vulnerabilidad de sus 
derechos, se desprende que el fin de la toma 
de la medida excepcional sería terminar con 
la situación de vulnerabilidad y reintegrar 
derechos. Pero, ¿se pueden tomar medidas 
de protección excepcional sin que a su vez 
otros derechos no corran riesgo o directa-
mente sean, a su vez, vulnerados, como ser 
el interés superior del niño a no ser aparta-
do de sus referencias culturales y familiares?

Las pequeñas localidades donde estos 
niños o adolescentes son alojados, mantie-
nen una lógica de reconocimiento del otro. 
El recorrido por gran parte de las institucio-
nes de la comunidad va generando una aco-
gida, incorporándolos y dándoles un lugar 
rápidamente. Más allá de los prejuicios que 
algunas nominaciones puedan acarrear, la 
presencia del otro, en el caso de estos niños 
y adolescentes, no es invisible.

El discurso institucional del hogar pro-
mueve la conformación de lazos con la co-
munidad que aloja y rechaza implícitamente 
el contacto con la familia de origen, ubicán-
dolo como desorganizador de la estadía de 
los niños en la institución, obstaculizando 
la incorporación de las normativas institu-
cionales. 

Los niños pagan su pertenencia a la ins-
titución silenciando su pasado. En este que-
dar relegados de sus lazos primarios, logran 
construir identificaciones momentáneas y 
se apropian pasivamente de su nuevo lugar, 
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adaptándose. La Dirección Provincial de 
Niñez, Adolescencia y Familia (en adelante 
la Dirección de Niñez) sostiene un discurso 
de continuidad con los lazos familiares pri-
marios, pero el devenir del tiempo termina 
favoreciendo el discurso de la institución 
que aloja a los niños y que, en este punto, 
va en dirección opuesta al discurso estatal.

Desde este lugar nos preguntamos qué 
concepción de infancia se puede leer en las 
intervenciones que se realizan sobre estos 
niños, donde los posicionamientos insti-
tucionales, desde la Dirección de Niñez, el 
discurso jurídico, y los centros residenciales, 
entran en contraposición, manteniendo a los 
niños afectados por una medida excepcio-
nal, entrampados en una anomia jurídica. 

Los niños a quienes hacemos referencia, 
llegan a los hogares sin que la persona que 
los reciba conozca su historia; son niños 
que cargan con su propia historia, sin que 
haya otro que pueda acompañarlos en la 
construcción de un relato que incluya sus 
vivencias identitarias previas a la medida ex-
cepcional. 

¿Qué referencias pueden sostener a los 
niños que son trasladados a hogares tran-
sitorios, sin un relato de su historia que los 
acompañe?

¿Qué sucede cuando la espera va dan-
do lugar al descreimiento, cuando la posi-
bilidad de fantasear un futuro va quedando 
incierta? ¿Se espera que un niño pueda pen-
sarse a sí mismo, que se imagine un futuro, 
sin que otro haya deseado y sostenga un fu-
turo deseado para ellos?

El espacio clínico con estos niños posi-
bilitó un armado discursivo que les permi-
tió reconstruir su historia de vida, generan-
do la posibilidad de imaginar un futuro que 

incluyera sus rasgos identitarios. 
La reconstrucción biográfica de la que 

se dará cuenta en este trabajo es parcial y 
fragmentaria. Tanto el nombre como las re-
ferencias de los niños fueron modificados 
arbitrariamente para preservar su identidad, 
en especial resguardo de la confidencialidad.

Alojamiento y hospitalidad
Luego de la aplicación de la medida de 

protección excepcional, el centro residen-
cial recibe al niño sin una historización por 
parte del equipo interviniente. El niño o 
niña es recibido y se busca el modo de que 
se adapte a la institución. Así, se genera un 
tiempo fuera de toda cronología anticipada.

¿Cuáles son los procesos filiatorios que 
ofrecen estos lugares? Estas instituciones 
en muchas situaciones intentan despojarse 
de la característica de hogar, asemejándolos 
más a una institución homogénea imperso-
nal, sosteniéndose paradójicamente en lo 
que plantea la ley como lugar transitorio, 
cumpliendo con los tiempos supuestamen-
te breves, acordes con lo establecido.

Al momento de la aplicación de la me-
dida excepcional, la Dirección de Niñez 
busca, para trasladar a los niños, el lugar 
de alojamiento que se encuentre con plazas 
disponibles. Cuando el niño se instala en la 
institución, la vorágine de las urgencias que 
ocupan a la Dirección genera que se deten-
ga o se anule la intervención sobre la situa-
ción problemática del niño, y comience una 
estadía sin tiempos precisos, alejados de los 
90 días previstos por la Ley 12.967.

El hogar ofrece un espacio y se ponen 
de manifiesto las reglas a las que el niño tie-
ne que adaptarse, donde lo que se toma en 
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cuenta es el comportamiento (si se adapta o no 
a la institución), frente al diagnóstico situacio-
nal del niño alojado (teniendo en cuenta su 
historia y recorrido).

Uno de los objetivos principales del dis-
curso de las políticas en niñez, que se asien-
ta en la mencionada ley 12.967 es el retorno 
de los niños a sus centros de vida, buscan-
do realizar en ese lapso intervenciones ten-
dientes a reconstruir un lugar de apoyo en el 
territorio social y familiar donde se encuen-
tran sus lazos. Visto esta posibilidad como 
inaccesible en la mayoría de las circunstan-
cias, la estadía en la institución se vuelve la 
opción más probable.

Una medida de protección excepcional 
intentaría reinstalar derechos que estaban 
siendo vulnerados. Luego de un periodo 
de tiempo, cuando no se llevan a cabo las 
medidas tal como se fundamentan, ni se 
cumplen los tiempos preestablecidos, es el 
Estado quien, por acción u omisión, coloca 
al niño fuera de la legalidad que el mismo 
Estado intentaba restablecer. Se produce, 
entonces, una vulneración de derechos mu-
cho más silenciosa que la que existía previa 
a la toma de la medida de protección excep-
cional, dado que el Estado queda fuera del 
lugar de tercero de apelación.

Posiciones subjetivas frente al desa-
rraigo
Jonatan y Andrés son un adolescente y 

un niño que en distintas circunstancias lle-
garon a un hogar para varones de una pe-
queña localidad santafesina. Jonatan llegó a 
los once años, fue trasladado con su herma-
no y su hermana, mientras que Andrés llegó 
a la edad de seis años; este último también 

fue trasladado a esta localidad con una her-
mana adolescente, la cual al poco tiempo se 
escapó del hogar de niñas y volvió a Ro-
sario, donde comenzó a transitar distintos 
hogares y modos de alojamiento.

El hogar para varones les dio un lugar, 
los recibió, les brindó las condiciones que 
les permitieron permanecer allí por años, 
transitando las instituciones clásicas de la 
localidad. Ambos pudieron tomar ese lu-
gar, dejando afuera algo de lo que traían en 
cuanto a historia, cultura y entorno social. 
La medida de protección excepcional impli-
caba que debían cortar con algo, dejar algo, 
pero como todo corte, no se puede precisar 
el lugar por donde acontece.

El centro residencial que los alojó es 
coordinado por un grupo de mujeres que 
realizan esta actividad ad–honorem. Se trata 
de una asociación civil que recibe subsidios 
por parte del Estado y gestiona otros gastos 
a partir de actividades para recaudar fondos.

En lo formal, la institución es depen-
diente de la Dirección de Niñez, aunque el 
distanciamiento en la comunicación cotidia-
na termina generando que las intervencio-
nes sean decididas por la comisión directiva 
del centro residencial.

La posición hegemónica que se detecta 
en el hogar para niños es muy compleja, ya 
que los recibe y aloja. Los niños expresan su 
conformidad, y en la cotidianeidad se insti-
tuye como una gran familia. Las coordinado-
ras son llamadas por los niños “tías” y las 
cuidadoras, “mamis”. 

Si bien la Dirección de niñez nunca re-
cibió quejas ni denuncias sobre esta institu-
ción, e incluso se manifiesta muy confor-
me con el trabajo; es la propia institución 
la que plantea conflictos cuando aparece un 
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vínculo con la familia del niño alojado, los 
referentes del hogar califican la situación 
como peligrosa o desorganizadora, desco-
nociendo los derechos del niño a continuar 
en contacto con su familia. Pareciera que 
esto no es tenido en cuenta por la Dirección 
al momento de evaluar el trabajo del hogar, 
aunque en su discurso aparezca la continui-
dad de contacto con la familia como uno de 
sus propuestas de trabajo. 

El modo de alojar del hogar deviene ho-
mogeneizante, no implica un intento de di-
ferenciación en cuanto a su origen o la vida 
y cultura que llevaban hasta ese momento, 
sino que exige la adaptación a nuevas reglas, 
un modo de alojar condicionado.

Historia de vida, la escisión del relato
Las historias de Jonatan y Andrés se 

unen y se diferencian. Entre ellos decidieron 
armar un lazo, que intenta inscribirse con 
ciertas dificultades. Andrés fue bautizado 
durante su estadía en el hogar y eligió como 
padrino de bautismo a Jonatan, quien aceptó 
ese lugar, sin saber muy bien cómo ocuparlo.

Jonatan buscaba y ensayaba modos de 
posicionarse en torno a esta figura de padri-
no. Desde este nuevo nombramiento, tími-
damente intentaba acompañarlo, jugar con 
él. Incluso, le ofreció dinero que recibía de 
su pensión para un viaje que Andrés realiza-
ría con la escuela.

Andrés y Jonatan pudieron permanecer 
por mucho tiempo en el hogar. Esto impli-
ca que pudieron adaptarse, lograron encua-
drarse dentro de las condiciones que la ins-
titución y esta localidad les proponían para 
poder permanecer.

Comenzaron a concurrir casi al mismo 

tiempo al área de Psicología del centro de 
salud local; la demanda provino del hogar, 
debido a algunas conductas poco adaptadas. A 
partir de allí, los referentes del hogar co-
menzaron a decir mucho más que lo que 
Andrés y Jonatan podían expresar en un 
principio. Pero ese decir de la comisión di-
rectiva, no estaba referido tanto a Jonatan y 
a Andrés en particular, sino a los entrama-
dos interinstitucionales que deciden sobre 
los niños y adolescentes, sin poder hablar 
específicamente de los niños.

Jonatan y Andrés mostraban un proceso 
de adaptación muy efectivo en un principio, 
pero que en algún punto dejaba entrever 
que en su decir permanecía como encerra-
do algo que ocultaban; el relato, en lo explí-
cito, se oía como si su historia comenzara 
el día que llegaron al hogar. Ellos y los re-
ferentes institucionales enmudecían frente 
al relato de sus vidas previas. Solo se podía 
oír algún acontecimiento de sus historias en 
alguna reunión en la Dirección de Niñez, 
donde alguna carpeta contenía escrita la si-
tuación descriptiva de un niño en el contex-
to en el que fue tomada la medida, relato 
que no continuaba más allá del momento 
preciso de la toma de la medida excepcio-
nal. La carpeta constituía una respuesta a 
una demanda administrativa y no un relato 
que incluyera al niño en relación a su identi-
dad e idiosincrasia.

La historia de este niño y de este adoles-
cente quedaba dividida en dos, y ellos solo 
hablaban de su presente.

¿Cuál es la relación entre esta adapta-
ción, por momentos demasiado lograda y 
ese relegar al silencio parte de su historia?

El reencuentro con la propia historia 
aparecía de manera fragmentaria, a retazos, 
cuando se hacía presente alguna conexión 
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que los devolvía allí, un familiar que los vi-
sitaba, un viaje a Rosario, algún movimiento 
que los sacaba de la continua estancia.

El lenguaje como último refugio
Jonatan era alto, alegre, despierto; su 

estadía cronificada en esa pequeña locali-
dad lo convirtió en un adolescente querido 
y popular. Las instituciones se abrieron y 
permitieron la conformación de lazos, or-
ganizando una filiación que le permitía un 
modo de estar sostenido en el tiempo.

Se ubicó rápidamente en esta localidad, 
se acomodó a su dinámica, a las calles, las 
instituciones, los clubes. Encontró algo allí 
y lo pudo hacer consistir.

El pedido al área de psicología estaba 
relacionado con cambios en su comporta-
miento después de haber pasado un fin de 
año en Rosario con parte de su familia. El 
viaje movilizó algo y la institución de alo-
jamiento se vio conmovida en uno de los 
puntos de mayor temor: Jonatan se mostró 
desadaptado. En esas circunstancias, Jonan-
tan comenzó a asistir a los encuentros en el 
centro de salud. 

Primero se realizaron entrevistas con la 
institución y, luego, asistió Jonatan. Desde 
un comienzo quiso ir a las entrevistas, pro-
ponía jugar al truco constantemente, era 
difícil precisar el motivo de su interés por 
el espacio.

En un momento, sin embargo, expresó 
algo diferente, se sonrió generando descon-
cierto en quien lo estaba escuchando ¿Qué 
le produjo esa sonrisa? Mencionó que ha-
bía descubierto en el hablar del analista un 
rasgo de la localidad donde se encontraba. 
Muchas veces, a los que son originarios 

de algunos pueblos del interior, los rosari-
nos les señalan que terminan algunas fra-
ses agregándole la palabra pero al final. El 
analista era de esa localidad en la que él se 
encontraba y luego se trasladó a Rosario. 
Jonatan comenzó a encontrarse con ese ras-
go en esa localidad y en ese momento lo 
encontró en quien lo escuchaba. Sabía que 
el analista vivía en Rosario, pero que había 
nacido en la localidad donde él, ahora, vivía. 
El lazo transferencial comenzó a tomar un 
rasgo que hacía huella en el ida y vuelta de 
Rosario. De alguna manera establecía en las 
sesiones un decir sobre Rosario, lo que im-
plicaba un decir sobre su historia.

Algo lo hizo hablar, decir otra cosa, 
pero necesitó un soporte, lo que preguntó o 
marcó es justamente donde él se pudo ver y 
escuchar, conformando por momentos un 
discurso del cual poder volver y plantear un 
lugar propio, retomar los significantes que 
lo nombran, de manera invertida.

Surgió un interrogante ¿Cómo poder 
poner a disposición algo de ese soporte que 
le permitió hablar?

Encontró algo en esa localidad, y, a la 
vez, a alguien que, inversamente, encontró 
algo en Rosario y se lo ofreció discursiva-
mente. En un momento, el relato viró hacia 
el río Paraná. A partir de allí comenzó a ha-
cer un relato sobre su familia, cuyos miem-
bros, en su mayoría, eran pescadores. Contó 
sobre la técnica para pescar con redes, se 
sirvió de un lápiz y un papel para dibujarlo, 
habló sobre la correntada, el tamaño de las 
redes y el tamaño de los peces, de su saber 
sobre el río. Se asombró al reconocer que 
nadie, en la localidad donde se encontraba 
alojado, sabía que él había sido pescador. 
Nunca había hablado de eso.
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En ese momento algo del pasado de Jo-
natan comenzó a reubicarse como recuer-
do, no porque haya estado suprimido, sino 
porque en esa lograda adaptación eficiente 
había dejado algo atrás, como pérdida fren-
te a la demanda institucional. Había olvida-
do su pasado, relegándolo al silencio. 

Para poder realizar ese recorrido, para 
poder construir un relato, Jonatan necesitó 
encontrar una diferencia, para, a partir de 
allí, nombrarse.

Alguien que viene de afuera, de un afue-
ra que es a la vez lo más propio, lo más ín-
timo, le permite descubrir en la lengua un 
detalle que lo vuelve extranjero de la pro-
nunciación del otro, para luego poder en-
contrarse en esa diferencia.

Jonatan podía adaptarse, pero no llegaba 
nunca a ponerle el pero al final de la frase. 
¿Podemos pensar este punto como un re-
fugio donde guardaba su no pertenencia a 
esa localidad?

A partir de allí se abrieron relatos distin-
tos en relación a su vida en Rosario. Uno de 
ellos tenía que ver con el fútbol. Su padre lo 
llevaba de niño a la cancha y su pasión por 
el este deporte comenzó a emerger en esta 
otra localidad como un deseo de ser fut-
bolista, lo que lo ayudó a sostenerse en las 
prácticas y a tomar como referente adulto a 
su técnico.

Volver a los 16
Cuando Jonatan comenzó a asistir al 

centro de salud, dijo que tenía dieciséis años, 
al cumplir los supuestos diecisiete, expresó 
asombrado, ¡Cumplo dieciséis años! En algún 
momento Jonatan había perdido la cuenta.

¿Qué implica para un sujeto olvidar 

cuántos años tiene? Un equívoco, un fa-
llido, pueden entrar a circular como inter-
pretación en el momento de su autocorrec-
ción, en el momento de la negación, o en 
el momento donde quién escucha puede 
devolver algo del orden del dato preciso, 
un saber compartido. En esta situación, 
Jonatan decía su edad, y nadie lo ponía en 
duda, nadie lo interpelaba, no había otro allí 
que pudiera cumplir esa función. Él tenía 
la edad que decía tener. ¿Quién faltaba allí 
para decir otra cosa? Ningún niño pequeño 
puede llevar solo la cuenta de su edad. Eso 
ocurre recién a partir de determinado mo-
mento, cuando se incluye en una cronología 
compartida. Tampoco podemos saber aquí 
en qué momento Jonatan perdió la cuenta 
de su edad. Sabemos que los cumpleaños 
se festejan, aunque sea mínimamente, en el 
hogar, aunque no siempre. La pregunta no 
es solo por la realización o no de un ritual 
social compartido, sino por su efectividad 
en cuanto a marca subjetiva que permite di-
ferenciar un antes y un después.

La historia singular y el tiempo se entre-
lazan. ¿Qué ha llevado a Jonatan a suponer 
que tenía dieciséis años cuando tenía quince?

¿La ausencia de un acto que lo ubicase 
adecuadamente en una línea cronológica? 
¿La cantidad de acontecimientos por los 
que fue llevado aceleró los tiempos?

Jonatan no podía mencionar más que su 
sorpresa, y nada podía decir sobre esa di-
ferencia. Intentamos ubicar aquí no solo la 
pérdida de la cuenta, o el armado de otra 
edad como si fuera la correcta, sino la falta 
de corrección por parte de los adultos, quie-
nes lo acompañaban en ese sostenimiento 
de la edad. Jonatan cargaba con su edad, 
como lo hacía con su historia: solo. Y en esa 
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soledad, que nunca es absoluta, cualquier 
pérdida o equívoco se arrastra hacia adelan-
te, incluido el cronológico o temporal.

La historia singular, como la edad de 
cada sujeto, es relatada y sancionada por 
otro que tiene la capacidad de operar un 
corte en el devenir lineal y constante; pero, 
luego, la sanción se produce por el acto 
mismo del sujeto, interiorizando este otro, 
y pudiendo realizar marcas sobre su propia 
historia.

¿Qué lo llevó a Jonatan, en un determi-
nado momento, a sumarse un año? ¿Qué lo 
llevó a alegrarse de ese equívoco?

En este punto cabe retomar dos cuestio-
nes que se entrelazan. Por un lado, el paso 
del tiempo lo llevó a acercarse a los diecio-
cho años, punto en el cual queda por fuera 
de la lógica institucional, y a la vez, implica-
ba la llegada al momento en donde el futuro 
cobraría cierta certeza, sería decisivo. ¿Qué 
sucedería luego de ese momento donde ya 
la institución no reglamentaría su devenir? 
¿Qué relato lo articula a Jonatsan en su di-
mensión temporal? Al decir de François 
Dosse (2013), la mediación indispensable 
para dar cuenta de la dimensión temporal 
se sitúa en la capacidad de hacer un relato. 
El tiempo solo llega a ser humano al arti-
cularse en un modo narrativo, así como el 
relato solo adquiere su verdadera dimensión 
cuando se estructura a partir de su dimen-
sión temporal.

Este encuentro con su edad, en el marco 
del análisis, le permitió empalmar un rela-
to en torno a una temporalidad, y recobrar 
discursivamente su edad. Esto advino con 
alegría en su sorpresa. 

Presencias y ausencias
El vínculo familiar más fuerte y sólido 

que mantuvo afectivamente Andrés, y con 
quien pedía por momentos encontrarse, 
era con su hermana, quien quedó viviendo 
en Rosario, de centro residencial en centro 
residencial. Unos años mayor que él, esta 
adolescente, también reclamaba encontrar-
se con su hermano menor.

Dos equipos distintos tenían a su car-
go las situaciones de estos hermanos, y los 
encuentros no pudieron realizarse, más que 
esporádicamente. Llegadas inesperadas, vi-
sitas canceladas a último momento, le ser-
vían al hogar donde se alojaba Andrés para 
remarcar la problemática del sostenimiento 
de los vínculos familiares. Más aún, tenien-
do en cuenta que estos encuentros produ-
cían en Andrés movimientos subjetivos im-
portantes que lo llevaban a desorganizarse 
produciendo enojos y cambios de humor 
constantes.

En determinado momento, algo co-
menzó a aparecer en Andrés como situa-
ción repetitiva. Tempranamente señalado 
como mentiroso, Andrés relataba situaciones 
pasadas y presentes, interpretadas por los 
demás como inverosímiles. Su relato era 
sancionado y esperado como verdadero o 
falso. Estos relatos eran siempre llamativos, 
de gente que aparecía y solo él podía ver, 
a modo de espíritus. Veía objetos moverse 
y, luego de causar la impresión del otro, se 
echaba a reír diciendo “Ah, te lo creíste”. 
¿Cuál era el fundamento de los relatos de 
Andrés? Suponiendo que buscaba una im-
presión en el otro, ¿qué esperaba como de-
volución? En su gran mayoría, estos relatos 
no eran tenidos en cuenta más que como 
bromas, pero luego fue él quien empezó 
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a escenificarlas escapándose del hogar, sin 
irse muy lejos, siempre dejándose encontrar. 
Podríamos construir una expresión que no 
dijo: “Ah, te creíste que no iba a volver”. 
Cuando sus relatos dejaron de tener impor-
tancia para otro, fue él mismo, con su cuer-
po, quien comenzó a representar las escenas 
desapareciendo, o representando escenas 
violentas, generando angustia frente a sus 
desapariciones al escaparse, o golpeando 
y rompiendo objetos en el hogar. Frente a 
estas situaciones, los referentes del hogar 
respondían con retos y penitencias. 

Andrés tenía un lugar en la institución, 
pero sus relatos quedaban afuera. No eran 
incluidos, eran desacreditados. Sus palabras 
no eran oídas más que en la literalidad del 
momento, sin incluirlas en un relato que 
hablara de sí mismo, sin incluirlas en una 
historia de vida.

Lo único que él tomaba como posible en 
relación al reencuentro con su historia, era 
el contacto con su hermana, que por mo-
mentos lo suponía posible y por momentos, 
no. La experiencia de los encuentros lleva-
dos a cabo no le permitían rechazar por 
completo la posibilidad de volver a encon-
trarse, pero los constantes desencuentros y 
frustraciones generaban malestar, situación 
que lo dejaba prendido del otro, a la espera, 
como si, en reiteradas ocasiones, del otro 
retornara un “Ah, te lo creíste”. Cada vez 
tenía que vérselas con la experiencia de que 
la hermana no iba a visitarlo. Las explica-
ciones variaban: el transporte no la podía 
llevar hasta esa localidad, el acompañante 
no pudo coordinar. En ocasiones, simple-
mente no sabían por qué su hermana no ha-
bía llegado. Estas presencias y las ausencias 
aleatorias lo dejaban en una posición pasi-

va, frente a la cual poco podía hacer. Sus 
bromas pueden pensarse como el intento 
de posicionarse activamente frente al otro 
y a la situación de inermidad en la que se 
encontraba.

Andrés y su recuerdo repetitivo
Andrés asistía a las sesiones regularmen-

te, se divertía, jugaba, proponía juegos, plan-
teaba una transferencia amistosa, lúdica, de 
pocos relatos. En algún momento comenzó 
con un relato escalofriante, pero sin que en 
su rostro y en su expresión se transmitiera 
algo relacionado a lo que contaba.

En su recuerdo apareció una escena de 
un tío “loco”, que prendía fuego a un gato 
colgado de un alambre. Aclaró que él ha-
bía estado presente en toda la escena, dan-
do a entender su posición pasiva frente a 
esa escena siniestra. Pero si en el relato no 
mencionaba o expresaba angustia, ¿cómo se 
puede pensar si algo de lo traumático acon-
teció allí? Andrés volvía con esta escena una 
y otra vez. “¿Te conté de la vez que mi tío 
prendió fuego un gato?” Recuerdo que no 
asociaba con nada, parecía estar recortado 
de todo contexto.

Todo podía ser en la vida de Andrés y, 
quizás, no todo. A diferencia de Jonatan, 
quien podía decir una edad y tener otra, 
sin que nadie pudiera decir algo al respec-
to, Andrés podía construir–se historias, que 
podían pasar por verídicas, pero cuando 
esto iba del lado de lo increíble, se le devolvía 
la no–creencia y, frente a la expresión del 
otro, se retractaba. Varios años menor que 
Jonatan, buscaba insistentemente un lugar 
más preciso en el otro.

También como Jonatan, conservaba 
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algo de su infancia, algo que insistía e inten-
taba una y otra vez que el otro lo tuviera en 
cuenta. La escena del tío prendiendo fuego 
un gato parecía querer recordar a su interlo-
cutor y a sí mismo algo de otro lugar, algo 
de su historia previa a estar allí. Pero era, 
justamente, aquello que el otro tomaba y re-
chazaba a la vez, lo que el otro (no) podía 
escuchar, lo que hacía un hueco en el otro.

Cuando Andrés eligió a Jonatan como 
su padrino hizo algo particular. Por un lado, 
buscó a alguien muy cercano, que provenía 
al igual que él de Rosario, pero, a la vez, al-
guien que no pudo tomar ese lugar. Siguien-
do a Beatriz Janin (2014), podemos pensar 
que cuando alguien siente que no tiene lu-
gar ni espacio en la cabeza de los otros, que 
no hay proyecto ni cambio posible, queda 
reducido a una supervivencia en la que toda 
renuncia es renuncia al ser, por lo que no 
se puede pensar en heridas narcisistas, sino 
que éstas se confunden con la eliminación 
de sí mismo como sujeto. Andrés forzaba 
insistentemente hacerse un lugar en los 
demás como fuera posible, y por mucho 
tiempo se ubicó en el lugar que los otros 
le tenían asignado previamente, por lo que 
no podía más que adaptarse para sobrevivir.

Reflexiones finales
Los niños que, por haber tenido vulne-

rados sus derechos, son alojados en centros 
residenciales alejados de su territorio so-
ciocultural, vuelven a ser vulnerados por el 
aparato institucional del Estado al hacerlos 
ingresar en una pasividad que no les permi-
te ser partícipes de las decisiones que impli-
can grandes cambios en sus vidas. 

La referencia a sus familias no se anula 

totalmente, sino que en esta puja entre la 
Dirección de Niñez que intermitentemente 
produce encuentros con algún familiar y la 
posición de la institución de alojamiento de 
no apoyar esa revinculación, se produce un 
quedar a la espera de un retorno sin la posi-
bilidad de una anticipación estable.

La espera pasa de ser expectante, a trans-
formarse en una cristalización de un pre-
sente. No se conforman identidades en espera, 
sino que se vuelve una espera sin identidad.

A partir del momento en que ingresan 
al hogar, comienza un entramado de rea-
comodaciones y adaptaciones a la que los 
niños se ven obligados a introducirse si es 
que aceptan la hospitalidad y los límites que 
estas instituciones les ofrecen. La pasividad, 
teniendo en cuenta la imposibilidad de par-
ticipar de la decisión por su devenir, implica 
que el corte devenga traumático en relación 
a la dependencia de las intervenciones es-
tatales o institucionales. Este corte separa 
un antes y un después tajantes, que no le 
permiten a estos niños realizar una elabo-
ración simbólica a modo de tránsito de un 
momento a otro. Por tanto, ese trabajo que-
da para un tiempo posterior impreciso y, a 
veces, imposible.

Luego de un lapso de tiempo en estas 
instituciones, pudimos ver que el pasado de 
los niños comienza a quedar relegado de su 
discurso, aunque no por ello ausente en sus 
síntomas y emergencias esporádicas. Cuan-
do un otro se sostiene en una escucha que 
no intenta direccionar el decir de los niños, 
se hace presente la posibilidad de que pue-
dan hilvanarse relatos pertenecientes tanto 
a su pasado como a su presente, desplegan-
do una elaboración simbólica que dé lugar 
a la construcción de un futuro. Esto es con 
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lo que nos encontramos dentro del espacio 
clínico después de instalada una relación 
transferencial que permitió el despliegue 
discursivo de lo que se callaba en otros lu-
gares.

Los efectos subjetivos de la deprivación 
(Winnicott, 2013) partieron, en la elabora-
ción, hacia dos instancias que confluyen: 
por un lado el distanciamiento, noción que 
remite a un pasado y, por otro lado, un pre-
sente que no siempre tiene en cuenta la his-
toria singular de cada niño. Esto conlleva 
que los lazos no posean la estabilidad que 
posibilita una elaboración identitaria, como 
totalidad aparente en la que un sujeto puede 
nombrarse frente a otro, sino que van pro-
duciéndose identificaciones fragmentarias 
que no tienen en cuenta lo que el niño o 
adolescente porta de manera innombrable.

Para permanecer alojados en esta ins-
titución, los niños silencian su pasado. Lo 
que en ese silencio se oculta, es lo que la 
institución no puede escuchar, y esto está 
relacionado con el lugar del cual provie-
nen estos niños. Queda subyacente, así, 
una lógica de anulación, siempre fallida, de 
lo que los llevó a estar apartados de sus 
lazos familiares. Pero si pensamos que la 
anulación del pasado es siempre fallida, es 
porque en algún punto esto vuelve a emer-
ger, y ese momento no es solo en el cual 
tienen que vérselas con la salida de esa ins-
titución, cuando la historia reaparece sin 
velo, sin un entramado cronológico en una 
coagulación presente, sino que emerge, 
también, en los momentos donde una re-
ferencia a su historia silenciada ingresa en 
la cotidianeidad.

Podemos describir dos modos en que 
las significaciones relacionadas a su pasado 

se hacen presente. Por un lado, como ela-
boraciones sintomáticas que, al modo del 
retorno de lo reprimido, encuentran la for-
ma de expresarse y, en otras circunstancias, 
el pasado retorna sin la elaboración pro-
pia de los avatares de la represión, como 
pasaje al acto que emerge en un presente 
absoluto, sin historización.

La etapa donde indefectiblemente tie-
nen que enfrentarse a su futuro, donde una 
elección podría devenir posible, es en la cual 
la historia anulada en el discurso del otro 
emerge del lado del sujeto abruptamente, 
sin el velo que la función del relato implica. 
En la emergencia de la conjunción de los 
tiempos del recordar y el elegir, en la anu-
lación e imposibilidad de separar estas dos 
instancias, el pasaje al acto aparece como la 
marca de la borradura, el recordar se hace 
presente en el actuar, y las herramientas de 
las cuales se dispone son aquellas que que-
daron sin elaboración.

Encontramos en el lenguaje un modo de 
resistencia frente a la deprivación y la conse-
cuente anulación de la historia de los niños. 
Cuando un detalle lingüístico los devuelve 
como no formando totalmente parte de la 
localidad que los recibe, encuentran allí un 
mecanismo para poder nombrarse hacien-
do diferencia con un otro que en ocasiones 
no les permite construir una imagen espe-
cular atravesada por la diferenciación que 
implica la ley.

Frente a la doble significación que cobra 
la ruptura con su pasado, pudimos ver que 
el trabajo psíquico más costoso para estos 
niños es el de sostener, a pesar del otro, una 
identidad, como resistencia frente a la nega-
ción proveniente del adulto referente.

En estas situaciones, no solo se distor-
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sionan las referencias culturales que hacen 
a la identidad de un niño o adolescente, 
sino que el modo de insertarse de un su-
jeto en una cronología llega a ser también 
problemático, por no contar con un otro 
que pueda hablarle comenzando la histo-
ria desde un inicio compartido. La edad de 
estos niños no hace referencia al momento 
en el cual llegaron al hogar, sino que es la 
referencia más directa a un tiempo previo a 
la aplicación de la medida excepcional. En 
muchas situaciones es mayor el tiempo de 
vida que pasan en los hogares que el que 
transcurrieron con sus familias.

Los efectos subjetivos que atraviesan 
los niños y adolescentes atravesados por 
la aplicación de una medida de protección 
excepcional, implican la conmoción de sus 
identidades, la negación de su historia por 
parte del otro y la consecuente dificultad 
de proyectar un futuro en compañía de un 
referente adulto. Debido a esto, en deter-
minados momentos, la historia silencia-
da reaparece, no como herramienta para 

construir un futuro, sino que a falta de un 
proceso de simbolización y apropiación de 
su propia historia, el pasado se confunde 
con el presente, emergiendo de manera 
desarticulada.
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