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Evocando a Gilou García Reinoso

Marcelo Viñar
3

Hace rato que miro la página en blanco, intentando compartir con ustedes una semblanza 

y se enojaría mucho. Su recuerdo me mandata más a una pícara mirada más que al elogio, sin 

embargo merecido.

Conversar con Gilou era celebrar la vida, cuestionar (casi) todas las certezas. Desde la más 

elemental: mientras los ministerios de salud pública proscriben la prescripción del exceso de sal, 

como causa de hipertensión arterial y otros multiples estragos, ella le agregaba a cada plato can-

tidades sustantivas de la misma, antes de probarlo mientras declamaba sin vacilación: “Dicen 

que la sal hace mal pero a mí no, y la consumo porque mi cuerpo me la pide”. No puedo asegu-

rar que transcribo textualmente sus palabras, pero juro que la idea es exacta... y así desestimaba 

cualquier argumento controversial de su interlocutor.

-

vicción de sus verdades más que una terquedad irracional; y esto se expresaba en la controversia 

académica y política.

Por eso, con ella aprendí que muchas veces se aprende más del adversario que del que piensa 

como uno, siempre que aquel sea lúcido y honesto. Pensar solo con los aliados puede ser aburri-

do y adormecedor y los cercanos de Gilou saben que con ella, eso era imposible.

El carácter lúcido y punzante de su argumentación no se limitaba al debate con los otros 

sino que lo aplicaba también a sí misma; quizás por eso su legado oral sea más voluminoso que 

su producción escrita. El libro que siempre se estuvo y nos estuvo prometiendo nunca se editó. 

¡Qué pena! No es fácil establecer las fronteras saludables o fanáticas de la autoexigencia.

Aunque algunos de sus textos que tengo en mente como “Matar la muerte” y “Los niños de 

la Plaza” son como el lucero del amanecer, textos claves, una estrella nítida y fulgurante en la 

investigación de Psicoanálisis y Derechos Humanos.

Siempre compartimos los valores y trincheras, antes, durante y después de un prolongado 

exilio. Los nombres de Marie Langer, Carlos Plá y Diego García Reynoso, resuenan en la pan-

dilla. Exilios que nunca llegaron a erosionar nuestra amistad.

punzante siempre apuntaban a un pensamiento crítico, libertario, jamás destructivo o nihilista y 

nunca agriaron el vaso de vino y los deliciosos manjares que con amor nos ofrecía.

Por eso sostuvimos una amistad inquebrantable, que pudo albergar las discrepancias incluso 
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haciendo que las disidencias fueran fecundas. 

-

trando que el desorden republicano siempre es mejor que el orden dictatorial o totalitario; y esto 

es crucial en este tiempo amargo de declive de las democracias.

Montevideo, octubre 2018


