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A Gilou y el derroterode las marchas desandadas

Blas de Santos
2

Entre la diversidad de efectos que suscita el saber de la muerte de un ser querido hay una 

que demora el impacto de lo que por sabido, no deja de conmover y recién cae en la cuenta de 

donde falta la mencionada en ausencia. Es que nada tiene más de irrevocable que constatar esa 

Es la que evoca la ausencia para una generación como la que pertenezco, atravesada por ese 

meridiano histórico que da sentido a una existencia que, como Gilou, supo reciclar su identidad 

profesional al margen del proyecto social e institucional de origen, desplazando el eje de sus 

compromisos en función de los Derechos Humanos en función política, asumiendo el compro-

miso que tal vocación implicaba. Algo que se remite a las relaciones con la realidad de la época y 

por eso con los demás implicados en una dinámica que desborda las iniciativas individuales en el 

requisito de entrar en sintonía con un registro, el de lo social, distinto del grado de elaboración 

y decisión de una disciplina liberal que se “autorizaba” a sí misma o, a lo sumo con sus pares.

Mi relación con Gilou jamás estuvo ajena a una búsqueda de coherencia entre la teoría y 

el ejercicio del psicoanálisis con la crítica de la realidad en la que operaba, siempre en el límite 

que le asignara su fundador y que tantos de sus seguidores conservaron. Un escenario que nos 

-

ban frente a las recurrentes pesadillas del terror que las atravesaron en el pasado y la iniquidad 

de sus presentes administradores de impedir su realización. La obligada disociación entre esos 

términos que la brecha entre lo privado y lo público acompaña y que abisma la búsqueda de la 

verdad con sus racionalizaciones, letal a la hora de atender a lo real que se suponía la reglaba.

Marx y Freud, junto a las dimensiones épicas de las gestas políticas, locales y mundiales, fue– 

ron los referentes de posturas y controversias que traducían el desencuentro de los Ideales en 

su dimensión política explicita y en los fueros metapsicológicos que los psi no podían resignar 

so pena del salto por una destitución subjetiva sin locación anticipada: proletarios, soldados, 

dirigentes sin masas para representar, etc.

Por Freud sabemos que es la coartada de deseos guardados en reserva.

De poder retomar aquellos diálogos sostenidos, siempre al borde del derrape en la dife-

rencia que pudiera amenazar la comunidad amistosa y principista que los propiciaba y que a 

menudo zanjaba Gilou con un “el problema es que somos demasiado parecidos”, referido al 

Si la menor idealización, el pasado evocable es el que perdura en los cortes y fracturas –los 

desencantos y las derrotas— de los anhelos ahogados que por la hoja de ruta de las realiza-
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ciones hechas en tiempo y forma, quisiera preguntarnos, cuál es el saldo de sujeto, sea de las 

decisiones, que aun inadvertidas, reclaman responsabilidades como de las revisiones pendientes 

en torno a las “concepciones del mundo” de entonces, frente las que hoy los anima o los deja 

indiferentes: ¿cuál es el saldo de esta historia: ¿un empate? ¿un legado a transmitir? ¿una victoria 

para los aggiornados?

La función del pensamiento como guía de la práctica, política e intelectual, no es privativa de 

las crisis cuando cede a la urgencia, ni de la “normalidad” en que las cosas pueden postergase 

in eternum.

Vaya esta despedida de Gilou, que es también la de los escenarios en que fuimos testigos 

de la materialidad de las ideas, cuando escapan al encierro de la especulación y se remontan de 

algún modo a la vida que, sin saberlo, supo poner las bases de la excepcionalidad que distingue 

nuestra especie–de–sujetos.

Podría cuestionarse que mi despedida de nuestra amiga toma forma de volverla parte de lo 

humano, perdiendo, por eso, su irrepetible singularidad pero arriesgo que así, por el contrario, 

reconstruyo lo inolvidable de sus proyectos, fracasos y derrotas compartidos. Mi versión de la 

singularidad, por el contrario, quiere en honrar de esta manera los esfuerzos y logros de Gilou 

por forjar esa particularidad que se mide en una diferencia: lo propio de acompañar a su medida, 

la inserción en la larga marcha de quienes nos precedieron y nos proseguirán como humanidad.

Es mi forma de celebrar el haber conocido a Gilou, vayan las frases que “sabemos todos” a 

las que siempre se recurre cuando la actualidad reclama el recurso a la solidaridad en memoria 

y celebración de la alteridad que nos hizo sujetos como parte de lo universal:“no preguntes por 

quién doblan las campanas”, y “si tocan a uno nos tocan a todos”.

La verdadera forma de extrañar empieza con la gratitud por lo recibido de los otros.

Esa es otra historia que hace a la raíz del problema, contar de verdad con los que nos prece-

dieron y nos sucederán. Basta con tenerlos presentes en el lugar que hoy han dejado.

Buenos Aires, agosto 2018


