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Mesa redonda: Practicas en el ambito de lo publico.
Historia y transmision.

Prof. Gilou Garcia Reinoso, Prof. Juan Carlos Volnovich y Prof. Liliana Bafios

Introduccion

Presentamos a continuacién, las intervenciones realizadas por Juan Catlos y Gilou en el
marco de las jornadas Producir experiencia: de la historia a la transmision (Septienbre 2009).

Nos propusimos estas jornadas como un modo de recuperar marcas de las experiencias de
los colegas que nos han acompafiado en el intento de pensar nuestras practicas “psi”” en el cam-
po de las politicas pablicas. Marcas que llevan el peso de la historia de nuestro pais y del colecti-
vo de trabajadores en salud, de los movimientos, de los proyectos, de las contradicciones, de los
retrocesos, de las pérdidas y también de los aprendizajes y de las ilusiones que nos permitieron
no olvidar y hacer de la tarea de transmisién una experiencia que, al decir de Fernando, logre
despertar la memoria con lo recibido. No se traté sélo de recordar historias sino de recuperarlas
como parte de nuestra historia como herramientas que nos permitan analizar nuestros reco-
rridos, nuestras producciones tedricas y ubicar nuevas preguntas alli donde la naturalizacién
disfrazada de queja nos adormece. Nuevas preguntas a nuestras practicas, nuevas preguntas a
nuestras producciones tedricas, y en ese recorrido la pregunta por nuestras propias filiaciones.

El nombre de Fernando se transformé, como lo planteamos en la Convocatotia, en un lugar
de encuentro. Realizamos una triple convocatoria:

- por un lado a quienes formaron parte de sus “Experimentos” para escucharlos en sus
propuestas, en sus “impasses”. No s6lo patra explorar tres pricticas en instituciones de
diversas complejidades sino para recorrer junto a ellos el “armado” de tres problema-
ticas diversas que pueden conducir por la via de la encerrona tragica a su manicomiali-
zacién en el loquero, en un hospital general o en un trabajo comunitario. Experimentos
Berisso, Oliveros y Barriletes en Bandada,

- a quienes compartimos en lo cotidiano muchas preguntas y que nos reconocemos en
cierto compromiso (a veces casi un empecinamiento) por pensar nuevamente nuestras
practicas en el ambito de las politicas publicas y problematizar el lugar de la Universidad
en la formacién para dichas practicas. La convocatoria fue a compartir un proceso de
produccién colectivo de un documento disparador de la discusién grupal en las Jorna-
das. Pensamos que llegar a las Jornadas con este proceso de discusién en matrcha permi-
tirfa avanzar mas alld de las quejas catarticas,

- a Gilou Roger de Garcia Reinoso y a Juan Carlos Volnovich, quienes invitamos para que
nos acompafien en la reflexién desde la lectura del Documento y la participacion en el
Plenario donde se volc6 la produccién grupal.

Desde el primer paso, que fue la elaboracién colectiva del documento de discusion para las
Jornadas, nos convocamos a producir en forma conjunta varias generaciones. Ese documento
fue la base para la discusion en los grupos.

La produccién grupal gird en torno a lo colectivo, la riqueza de las experiencias y la falta de
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produccién escrita que permita su circulacién y discusion. La propuesta de realizar un andlisis
de las condiciones de posibilidad de nuestras practicas, nos llevé a discutir por un lado: nuestras
posiciones tedricas, las hegemonias universitarias en la transmision, la precarizacion laboral,
la mimetizacién con los “objetos de intervencién”, los déficits en las problematizaciones, las
politicas focalizadas y el desdibujamiento de lo puablico. Por otro: nuestra propia historia como
colectivo que posibilite hacer de esas condiciones nudos criticos desde donde relanzar la discu-
si6n. Nos sorprendimos al concluir que nuestra historia también es parte de las condi-
ciones de posibilidad de nuestras practicas.

Tres ejes se marcaron en las discusiones grupales en torno a las condiciones de nuestras
practicas y que resultan importantes destacar para leer el Dosséer:

1- la mayoria de las politicas se presentan focalizadas, demandandosenos la construccién
de la red social. Familiarizacién de la responsabilidad, politizacién de las intervenciones
hacia la familia, psicologizacién de la exclusién social

2- se repite una queja en torno a la soledad en las pricticas, en donde “cada uno pareciera
estar solo frente al mundo para tapar un montén de agujeros con una curita”. La soledad
es propotcional a la demanda que se plantea en 1— y a la ausencia de herramientas, que
conduce a 3—

3- la dogmatizacién de la teorfa, la transmisién vaciada, la formacién sin produccion de
“experiencia” ¢De qué se habla cuando referimos a politicas publicas? ¢La universidad
como politica ptblica?

En este marco, con un colectivo sumamente movilizado, dispuesto a interrogarse en sus
pertenencias y en sus ideales, se dan las intervenciones de Juan Catlos Volnovich y Gilou Garcfa
Reinoso. Esta Jornada fue un proceso colectivo y devino una intervencién colectiva. Los invi-
tamos a que puedan leer en esta clave las ponencias, como intervenciones que produjeron otro
cuerpo, un colectivo porque permitieron recuperar filiaciones, una inscripciéon en una historia.
La soledad repetida una y otra vez no tendra por qué ser una condena...

Una intervencion institucional/ grupal Intervencion de Juan Carlos Volnovich

Nos ofrece (nunca mejor la palabra) el relato de una experiencia en la Nicaragua de la Revo-
lucién Sandinista. Comienza, recordando a Ulloa hablando de la posibilidad de asumir el riesgo,
“yamos a arriesgarnos, vamos a tener que correr el riesgo de involucrarnos en la aventura”. Nos
trae una historia que nos conmueve, es la primera vez que la relata publicamente: “nuevamente
voy a correr el riesgo de compartir con ustedes el relato de una intervencién institucional de la
que jamas hablé en publico”. Da sus razones para elegir hacer esta presentaciéon ahora, porque
auna lo politico, la practica en salud mental y la clinica por su caricter paradéjico; es muy simple
y a la vez muy compleja, por otro lado ya ha pasado el tiempo prudencial para poder relatarla.
El relato va desgranando la elocuencia de lo silenciado, cémo lo no dicho se instala con toda
la fuerza de un hecho traumatico, cémo los sintomas y el sufrimiento de los individuos en las
instituciones transitan por las huellas que marca el traumatismo. Nicaragua, marzo de 1979, las
cosas no andaban bien en el convento: resentimientos, tristezas. La propuesta de un diagnosti-
co institucional, entrevistas, recorridas por el espacio del Convento, recorrida trunca, espacios
prohibidos, historias silenciadas que vociferan en las tristezas. Actos simbdlicos que propician
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alguna inscripcién del horror, que reconocen nombres y permiten una apertura de la clausura.
Espacios que se habitan haciendo lugar a la historia y hacen posible que la vida regrese. ¢Cuadl
fue el pago que reclamé Juan Carlos por ese andlisis e intervencion institucional? Poder trans-
mitir, poder transmitirnos, correr el riesgo.

Gilou, tan conmovida como cada unos de los que recibimos el relato, nos dice que, siguien-
do a Pichon Riviere, lo que Juan Carlos nos trae es un emergente de lo que se plante6 en el
espacio previo, las producciones grupales.

¢Por qué aqui y ahora Juan Catlos nos trae este trabajor se pregunta, nos pregunta. Es un
emergente para que cada uno pueda apropiarse, dice Gilou. Una operatoria que comienza con
el relato de las producciones grupales, la intervencién de Juan Catlos (ya podemos afirmar el
caracter de intervencion) y la lectura de Gilou que nos indica que lo que estd en juego, leido
desde este emergente que constituye Juan Carlos, es que cada uno pueda apropiarse. Sin
esa operatoria de apropiacién que cada uno debera realizar no hay sino dogma, teotia vaciada.
Filiacién fallida. No tendremos herramienta con la cual trabajar. Pero esa apropiacién implica
algtin riesgo, la desapropiacion (dulzona pero no por ello menos violenta, propuesta de la cul-
tura desubjetivante, al decir de Gilou) nos resulta mas confortable. Ahora entendemos algo mas
acerca del riesgo.

Veremos como cada uno se encuentra con este apropiarse o con la desapropiacion que nos
habita y con la que nos amenaza desde afuera (son dos, pero se alimentan mutuamente).

Mas alla de la riqueza del desarrollo tedrico respecto de su modo de pensar la constitucion
del sujeto, Gilou produce intervenciones respecto de lo transcurrido en la Jornadas, nos habla
del cuerpo de los asistentes (los trabajadores), cuerpo que hay que preservar, que no se trata de
mantenerlo fuera en una falsa abstinencia, ni de abstraernos o precipitarnos. Sefialamiento que
retorna cuando remarca el poder simbolico del no (frente a la proliferacién de practicas psi fun-
cionales a los programas): su vinculacién con la funcién del juicio. Pero ademas nos sefiala que
nos apropiemos de la experiencia de Juan Carlos ya que con este relato nos esta respondiendo
acerca de nuestra soledad en las practicas. La respuesta de Juan Carlos: “no estaba solo porque
contaba con (la) mi historia”.

Respecto del desafio que implica la familiarizacién de las politicas sociales y el lugar funcio-
nalizante que se nos propone a los “psi”, Gilou nos responde poniendo en cuestiéon el modo en
que pensamos las funciones materna y paterna y su relacién con la trama social. Nos dice que
el psicoanalisis aborda fundamentalmente la cuestién de la filiacidén que instituye un sujeto y
permite su inscripcién en una genealogia. Aqui nos detenemos para que la lectura haga lo suyo
pero para dejar que este sconcepto? de Filiacién mejor retorne en la Segunda Seccién de la
revista, que las experiencias lo pongan a trabajar.

Todo este proceso produjo en los asistentes un fuerte impacto, una conmocioén que llevé
a algunos a escribir acerca de lo transcurrido, a convocarnos para seguir trabajando en este
intento de despertar la memoria para escribir en nuestro nombre estas historias de nuestros
tiempos. ..
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— [Liliana Bafios] Bueno, un poquito de silencio que vamos a empezar... vamos a empezar y
vamos a terminar. Con mucho gusto cerraremos con un panel que realmente nos parece un lujo,
en relacién a nuestra practica, por las personas que lo integran. No es facil encontrar gente que
tenga un perfil de las caracteristicas de los dos integrantes, que tengan una historia en relacién a
su practica, las instituciones, la ética, los derechos humanos. En este sentido digo que es un lujo.

Esta jornada que ha sido muy emotiva, en todo sentido, y que fue emotiva no por los golpes
bajos sino porque justamente hay cosas que tocan lo que es una historia, y cuando algo toca la
historia en un punto nos atraviesa. Esto es en todo caso lo que ha sido el eje mas emotivo de
todo esto. Todo esto convocado bajo la figura y el nombre de Ulloa.

Esto hace a nuestra preocupacién por la transmision, creo que es algo que compartimos
todos. Esta problematica va mas alld de la facultad, de la ensefianza, de la ensefianza publica, de
lo publico y lo privado. ¢Por qué digo que va mas alla de la facultad? Porque lo que sabemos es
que, en todo caso, la enseflanza se planifica pero la transmisién, no. La transmisién es aquello
que excede la ensefianza. Sabemos muy bien por el psicoanalisis que la transmisién es la trans-
misiéon de una falta. En alguna medida es retomar la posta y volver a transmitirla.

Le hablamos, por supuesto, a los pares, pero fundamentalmente queremos hablar con la
gente joven. Porque los que estamos viejos, somos un poco duros para convencernos de ciertas
cosas. La idea no es militar, la idea es hablar y como quien dice, pasar la posta. Esto yo creo que
marca un camino, marca un rumbo con todos los equivocos y las dificultades que encontramos
en este camino,que no es el mas ortodoxo, que nunca lo fue, que siempre en todo caso orilla esta
problematica entre lo ideolégico, lo politico y lo cientifico. Siempre hay que estar rescatindose
de un lado, pensando otro, sustrayéndose de aca. Es un trabajo de locos, literalmente, lo digo
[risas].

Asi que, bueno, lo que voy a hacer es presentar, aunque no necesiten presentacion, a los
integrantes del panel que, ademas de lo que ellos traen, han escuchado las conclusiones de los
grupos, asi que trabajaremos también con esto.

Juan Carlos Volnovich es médico y casi psicélogo, ya que interrumpi6 la carrera de psi-
cologia cuando los militates intervinieron la Universidad de Buenos Aires en 1976. Durante
los ocho afios de la dictadura militar en la Argentina, desde el “76 hasta el ‘84, trabajé como
psicoanalista en el Hospital William Soler de La Habana, Cuba. Volnovich, desde hace décadas,
no pertenece a ninguna escuela ni a ninguna asociaciéon ni a ningun grupo o institucién acadé-
mica o asistencial. No obstante, esto no le ha impedido desarrollar una intensa vida dentro del
psicoanalisis, especialmente el psicoandlisis con nifias y nifios y en la interseccién con las teorfas
feministas. Es Doctor Honoris Causa por la Universidad de Madres de Plaza de Mayo, Asesor
Temporal en Salud Mental de la Organizacién Mundial de la Salud y de la Oficina Sanitaria
Panamericana, Miembro de Honor de la Sociedad de Psicélogos de Cuba, Jurado en los con-
cursos para cubrir cargos de profesores regulares de la Facultad de Psicologia y de la Facultad
de Ciencias Exactas de la Universidad de Buenos Aires. Integra el comité de expertos de la Co-
neau. Ha sido nombrado como una de las diez personas claves de la infancia en la Argentina por
el Instituto Interamericano del Nifio, organismo especializado de la Organizacién de Estados
Americanos (OEA).

Con respecto a Gilou, voy a retomar el chiste que ella hizo y lo voy a suscribir. Cuando le
pregunté cémo te presento, ella dijo “Gilou hay una sola” [risas]. {Estamos totalmente de acuer-
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dol! [tisas]. Gilou es médica y psicoanalista, no pertenece tampoco a ninguna institucioén. En este
momento es Secretaria de Cultura de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos. Lo
que podemos marcar como algo que la hace una testigo de nuestra historia, es que es una de las
psicoanalistas que se fueron de la A.P.A. con el Grupo Plataforma por discrepancias ideoldgicas
y discrepancias politicas. De aqui en mas ha estado trabajando.

Asf que, bueno, los vamos a escuchar.

— [Juan Carlos Volnovich] Mi gratitud va para Silvia Grande y para quienes organizaron esta
jornada.

Un significante muy preciso y muy precioso marcé mi relacién con Fernando Ulloa: el
riesgo, la posibilidad de asumir el riesgo, la decisién de asumir el riesgo. El riesgo que fue mi
puente con Ulloa canté presente en cuatro momentos significativos de mi vida: alli por el 1964
cuando fui su alumno en Clinica de Adultos, de la que entonces era la Carrera de Psicologia de
la UBA; en 1971, cuando estdbamos en la A.P.A. (él como flamante miembro didacta, yo como
candidato) y renunciamos integrando los Grupos Plataforma y Documento; en 1985, cuando
con Silvia Werthein organicé el primer Encuentro de Psicoanalistas en La Habana; y en 1991,
cuando junto con Gregorio Baremblitt y Alfredo Grande organicé el Espacio Institucional.

Tal vez no estarfa de mas agregar aqui, ya que estas jornadas son convocadas por la Carre-
ra de Especializacién en Psicologfa Clinica, Institucional y Comunitaria, que los tres dltimos
eventos a los que hice referencia (Plataforma y Documento —que partié en dos a la institucién
psicoanalitica—, el Encuentro de Psicoanalistas en La Habana —que fue la primer incursion del
psicoanalisis en un pafs socialista— y el Espacio Institucional —el encuentro al que invitamos
a Robert Castel, a René Lourau y a Gerard Mendel y que convocamos a 1500 participantes)
fueron experiencias autogestivas que no tenfan ninguna organizacién que las convocara detras,
pero que si lo tuvieron a Fernando Ulloa como referente y garante.

Decfa del riesgo, “vas a tener que correr el riesgo”, me dijo Ulloa en 1964, cuando le comu-
niqué mi intencién de formarme como analista. Fue la vez que usé el verbo en segunda persona,
las otras veces —la de Plataforma y Documento, la de Cuba, la del Espacio Institucional— la usé
en primera persona del plural. En cada una de ellas repitié lo mismo: “vamos a arriesgarnos,
vamos a tener que correr el riesgo de involucrarnos en la aventura”.

Entonces, como un homenaje a Fernando y respondiendo a la incitacién que ustedes hacen
en las convocatoria a estas jornadas, nuevamente voy a correr el riesgo de compartir con ustedes
el relato de una intervencién institucional de la que jamads hablé en publico. Lo justifico por tres
razones: en primer término, porque es una intervenciéon que tuvo lugar hace muchos afios, de
modo tal que guarda cierta discrecién con respecto a quiénes la protagonizaron; en segundo
término, porque auna como ninguna otra en la que yo haya participado, lo politico, la practica
en el campo de la salud mental y la clinica; y en tercer término, por su cardcter paradéjico, es
muy simple y a la vez espectacularmente compleja.

Me parece pertinente para la historia y para la transmisién que son el foco de estas jornadas,
en tanto ejemplifica como las sofisticadas teorfas pueden iluminar un campo de trabajo. Es
una intervencion institucional que pone su foco en la elocuencia de lo silenciado, que pone en
evidencia cémo lo no dicho se instala con toda la fuerza de un hecho traumitico, que pone al
descubierto cémo los sintomas y el sufrimiento de los individuos en las instituciones transitan
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por las huellas que marca el traumatismo.

Estamos en Nicaragua, marzo de 1979, plena guerra protagonizada por el Ejército Sandi-
nista contra la Guardia Nacional de Anastasio Somoza. LLa mfa era una brigada sanitaria, una
brigada internacionalista que colaboraba con el Ejército Sandinista en el frente sur, a unos 50
km. de Managua, en una localidad préxima a Jinotepe, un pequefio pueblo de lo que entonces
era ya zona liberada. Zona liberada quiere decir que si bien la Revolucion triunfé en julio de
1979 (y lo que estoy narrando comenzé en marzo del ‘79, cinco meses antes), Jinotepe estaba
ya bajo el mando de los sandinistas. Zona liberada significa también zona absolutamente aislada,
ya que para impedir el avance de la Guardia Nacional —que en ese frente estaba al mando de
“El Chigiiin”, el hijo de Somoza— tenfa todos los accesos, las carreteras, los caminos y los rfos
inaccesibles y bloqueados. No habia forma de que el enemigo llegara hasta alli como no sea
con aviones, pero tampoco nadie podia salir. Esta trinchera infranqueable que nos protegia al
tiempo que nos aislaba, no es un dato menor en esta historia.

El pueblo al que llegué era un tipico pueblo centroamericano devastado por la guerra, la
miseria, el hambre y las enfermedades de todo tipo. A poco de arribar, era imposible no vetlo,
descubif los muros de un convento colonial que ocupaba toda una manzana. Habifamos llegado
en un avién militar, claro esta, y en menos de lo que canta un gallo montamos un quiréfano en
lo que alguna vez habia sido un dispensario marginal, una especie de centro de salud precario
y desactivado, que quedaba a unas seis cuadras del convento. Casi todos los integrantes de la
brigada éramos varones: el cirujano era varén, yo oficiaba de anestesista, pero entre nosotros
también habia algunas mujeres, una de ellas embarazada.

El caso es que no habia pasado una semana de mi presencia allf en el dispensario, cuando un
dia golpean a la puerta, atiendo y me encuentro con una monja. Una mujer de unos 45 afios ex-
cepcionalmente bella pide hablar conmigo. Me dice que ella es la madre superiora del Convento
de Monjas Josefinas, que sabe que yo soy psicélogo —cosa que es mentira— y que dudé mucho
antes de tomar la decisién de venir a verme pero que querfa saber si yo podria ayudarla con
algunas cuestiones personales. Con todo, su desenvoltura, la elegancia de su estilo, no lograba
disimular su timidez y una cuota de turbacién que —para qué ocultarlo— era mutua.

La entrevista se prolongé por mas de una hora en la que me relaté algunos aspectos de su in-
timidad, pocos a decir verdad: que pertenecia a una de las familias mds poderosas de Nicaragua,
que habia cursado en el Gymnasium en Suiza y enfermerfa en Parfs, que desde siempre supo
que iba a tomar los habitos. Rdpidamente me di cuenta de que los datos personales funciona-
ban de pretexto para abordar lo que le preocupaba y que en definitiva el verdadero motivo de
consulta era que para Sor Claudia, y eso es lo que me hizo saber, las cosas no andaban bien en
el convento. Tenfa problemas con las otras monjas, mucho mas con el obispo. Con el capellan
todo bien pero los problemas se agudizaban con Sor Adelina, una monja mucho mayor que ella
que no perdia ocasion de hacerle saber de su resentimiento por haber sido desplazada del lugar
jerarquico que por antigiiedad le correspondia. También los problemas se manifestaban con el
resto, novicias jévenes, que no terminaban de adaptarse y que estaban tristes. Recuerdo muy
bien que me dijo eso: “estoy preocupada porque mis hermanas estan tristes”. En esa primera
ocasion el conflicto con el obispo solo queddé enunciado. De politica, salvo algin comentario
vulgar acerca de los horrores de la guerra, nada mas, no hacia falta.

De resultas de ese primer encuentro, antes que convocarla para una nueva cita, decidi que
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no fuera ella la que viniera a verme la préxima vez sino que setia yo el que irfa a visitarla al con-
vento. Estaba ya procesando un analisis de la demanda y transformando lo que aparentemente
habfa sido una consulta individual, en una propuesta institucional.

Cuando acudi al convento, fue grande mi sorpresa. Los muros del convento dividian dos
mundos, los grandes portones dividian dos mundos. La guerra afuera, la paz adentro. La sucie-
dad, el hambre, las enfermedades, afuera; el orden, la limpieza inmaculada, el silencio perfecto,
dentro. El convento era como todos los conventos coloniales. Amplias galerfas que daban a un
enorme patio cuadrangular centrado en una fuente. El resto, la capilla, la cocina azulejada, la
zona de profundas, el pasillo que comunica al claustro de profesas y a la capilla, la biblioteca a
un lado del claustro. Después, la escalera por la que desde el patio de novicias se accedia a la
zona de celdas. Desde ahi, a la sala de capitulo y a la sala de chocolatero, lugar de esparcimiento
para las monjas cuando terminaban el rezo.

Decfa que los muros del convento dividian dos mundos. Un mundo habitado afuera, un
mundo desolado dentro. Esa formidable construccién estaba alli solo para un pufiado de mon-
jas, no mas de una docena, las novicias, algunas mujeres de servicio y —claro esti— ningun
hombre. Los varones llegaban solo hasta la puerta con sus provisiones. El capellan y el obispo
entraban una vez al mes. Afuera la guerra; traspasando los enormes portones, vacio y silencio.

De la segunda entrevista con Sor Claudia, la entrevista en el convento, surgio la iniciativa de
hacer un diagnéstico institucional que me llevarfa algunos dias y que consistiria en entrevistas
con Sor Adelina, las otras novicias y de ser posible con el obispo. A todo esto, tal vez es nece-
sario —tal vez es in—necesario— que les diga que no solo era extranjero, sino varén, pero demas
“Volnovich” [risas]. Cuando Sor Claudia insinué algo acerca de los honorarios que yo iba a
cobrar, le propuse postergar el tema anticipandole con ironfa que dadas las circunstancias, la
guerra, no iba a cobrar en dinero sino en especies [risas].

Las entrevistas con las novicias fueron tensas y aburridas. Las novicias casi no hablaron, pa-
recfan mds tontas que asustadas. Sor Adelina, en cambio, confirmé lo previsible: una amargura
infinita por la falta de reconocimiento y una envidia apenas disimulada por la preferencia que el
obispo le destinaba a Sor Claudia.

Cuando terminaron las entrevistas me dispuse a recorrer el convento. La capilla, el claustro,
la biblioteca, el 4rea de retiro y descubti que todo el ala posterior del edificio estaba cerrado y
vacio. Las ventanas clausuradas, las puertas valladas. De casualidad, aparecié la cocinera, una
mujet de edad indefinida y me puse a conversar con ella. Después de hablar del atroz, de los
frijoles y del gallo pinto que es una comida tipica de Nicaragua, le pregunté por las puertas valla-
das y me contd lo siguiente: “ese lugar esta vedado, clausurado, ese es el lugar prohibido porque
fue allf donde pasé todo, fue alli donde pasé todo cuando entr6 la Guardia Nacional hace cinco
afios ya”. El caso es que, en efecto, hasta hacfa 5 afios atras el convento habia sido un hervidero,
una especie de hospital de primeros auxilios con una poblacién de monjas tres veces supetior
a la actual, con una intensa relacién con la comunidad. Las monjas de entonces asistian a la
poblacién y en ocasién protegieron, ocultaron a un joven sandinista que habia llegado herido
después de una escaramuza. Esa fue la excusa que encontré la Guardia Nacional para irrumpir
en el convento, asesinar al muchacho delante de las monjas, golpearlas y violarlas. Y todo eso se
habfa mantenido oculto, de eso no se habia vuelto a hablar. Todo eso fue sepultado y cubierto
con un manto de silencio. Para proteger al convento de las Josefinas de la ira de Somoza, las
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monjas fueron trasladadas vaya uno a saber dénde, una de ellas —embarazada a partir de la vio-
lacién— fue repudiada y apartada de la orden, el personal de servicio fue despedido, el convento
se vacié y se prohibi6 la entrada a la poblacién. Solo Sor Claudia y Sor Adelina permanecieron
en el lugar. Sor Claudia, Sor Adelina y la cocinera, a quien por consideratla discapacitada mental
le permitieron quedarse [risas].

Sobre el obispo recay6 el trabajo de reconversion del convento. Con estos datos, volvi a
entrevistarme con Sor Claudia quien confirmé absolutamente la version que habfa obtenido
de la cocinera. Le pedi permiso para acceder a los libros de actas del convento. Alli encontré
los nombres de las monjas que habian sido victimas de esa barbarie y varias fotos: fotos de las
monjas con pacientes del hospital, fotos de las navidades, fotos en grupo de las monjas.

Recién ahi comenzé la intervencién institucional propiamente dicha y que se dividié en dos
etapas, marcada por un antes y un después del triunfo de la Revolucién que fue el 19 de julio
de 1979. La primera parte podtia titularla: “De /a sala de tortura al salén de operaciones”. La segunda,
“Del salon de operaciones al jardin de infantes”.

La primera: “De la sala de tortura al salén de operaciones”. Le propuse a Sor Claudia informar a las
novicias acetca de lo que habia sucedido. Le propuse consultatlas acerca de la disposicién que
tenfan para reabrir el hospital, sugeti poner una urna sellada para que cada una de las monjas
pudiera dejar allf su opinién en forma anénima e informar al capellin y al obispo acerca de mi
intervencion. Por primera vez —de casualidad, porque el obispo venfa una vez por mes— hablé
con ¢l que para mi sorpresa, no era Ernesto Cardenal pero resultd ser un decidido simpatizante
de los sandinistas. Fue el obispo quien ante mi informe llevé adelante la iniciativa de hacer una
misa para las monjas que habfan sido deshonradas, y fue también el obispo quien sugirié comu-
nicar a la poblacién acerca de lo que habfa sucedido.

En un acto pablico donde lloraron hasta las piedras con la presencia de la gente del pueblo
que las habia conocido, colgaron las fotos de las monjas en el salén principal de lo que era el
area clausurada. Como todo lo propuesto fue aceptado, inmediatamente comenzaron los traba-
jos para trasladar el quiréfano del dispensario al convento. El quiréfano se instalé en el mismo
lugar donde habfa sido fusilado el muchacho y donde las monjas habfan sido vejadas y violadas.

Asi fue que en pocos dias estibamos operando en el convento con incomparables ventajas.
Una de ellas, y no la menos importante, fue la participaciéon de Sor Claudia y las novicias en las
tareas asistenciales de los pacientes operados. Las novicias se revelaron entonces como jévenes
activas, inteligentes y entusiastas.

La guerra, ya se sabe, es una fabrica de horrores. Nuestro trabajo era agotador y sin descan-
so. Pero como no habfamos desmantelado el dispensario, lo nuestro era correr del convento al
dispensario, del dispensario al convento y ese transito era por la calle principal del pueblo.

Y asf llegamos al 19 de julio, el dia del triunfo de la Revolucién. Somoza habia huido y la
Junta asumié el gobierno. Después del cubano, era el segundo movimiento revolucionario en
América Latina que tomaba el poder a través de la lucha armada. Fuimos a Managua, festeja-
mos. Entré al bunquer de Somoza y a las instalaciones de la Guardia Nacional. Vi alli galpones
repletos de municiones y armas de fabricaciones militares argentinas. Fuimos a Managua y
volvimos al convento.

Ingenuos, crefamos que nuestro trabajo habia concluido cuando en realidad no hizo mas
que multiplicarse. Ahf me enteré que los accidentes, los tiroteos y sus consecuencias son ma-
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yores en el triunfo que durante los combates. Nada peor que una poblacién armada, alcoholi-
zada, festejando. Solo que ahora con una Junta de Gobierno reconocida, podiamos delegar en
el cuerpo médico del ejército la responsabilidad de lo que se venfa y derivar a los pacientes al
hospital militar.

Fue en ese momento cuando comenzé la segunda etapa de la intervencion: “De/ salin de
operaciones al jardin de infantes”. En esta segunda etapa, el quiréfano segufa funcionando ya sin
presion, yo siempre de anestesista. Pero el hospital del convento rapidamente se convirtié en
un hospital de nifios. Al convento comenzaron a llegar multitud de nifios desnutridos. Llegaban
fundamentalmente porque en el pueblo habia corrido la noticia de que tenfamos leche. Y era
cierto. La Revolucién naciente tenfa todo el apoyo de la social democracia europea y eso quetia
decir que recibimos cargamentos increfbles de medicinas y, sobre todo, de leche. Nosotros te-
nfamos leche, los pibes tenian hambre. Todo parecia muy facil pero no lo era.

Con profundo dolor fuimos testigos de como los chicos internados, ain aquellos que eran
bien alimentados, se morfan igual. Morfan como moscas. En ese momento comenzd, como
decia, la segunda etapa de la intervencién que fue marcada por tres eventos significativos. Uno
de ellos —y sin lugar a dudas el mas trascendente— fue la llegada del cargamento de leche; el
segundo acontecimiento fue que a partir del triunfo de la Revolucién y el reinicio de los vuelos
regulares, otros profesionales se incorporaron a la brigada, entre ellos, un pediatra. El tercero
merece que me detenga a explicatlo.

En nuestros paseos de ida y vuelta del dispensario al convento, descubrimos que las chicas
nos miraban, las jovencitas del pueblo nos miraban —bueno, piensen que yo tenia treinta aflos
menos [risas|. Salfan de sus casas, se paraban en la puerta, abrian las ventanas para vernos pasat,
cuchicheaban y se refan. Fue entonces cuando mi amigo, el pediatra, tomo la decisiéon: convoco
mediante un volante a todas las chicas del pueblo a una reunién en el convento. Con un volante
absolutamente desopilante que decfa algo asi como: “si usted es mujer y tiene entre 16 y 26 afios,
la esperamos en el Convento de las Monjas Josefinas a las dos de la tarde” [risas]. De modo tal
que, de golpe, el patio del convento se poblé de una multitud de muchachas. Es necesario que
les diga que mi amigo, ademas de ser un excelente pediatra, era un tipo muy carismatico y ma-
nfaco como pocos [risas]. Asi fue que ante esa multitud de jévenes pronuncié un discurso que
apelaba al amor y a la abnegacién, y las consagré integrantes de lo que de ahi en mas se llama-
rian “Brigadas Dadoras de Carifio” [risas]. La tarea de las Brigadas Dadoras de Carifio consistia
en cumplir horarios por la mafiana y por la tarde atendiendo a los nifios internados, datles el
biberén, tenetlos en brazos la mayor parte del tiempo, hacetles caricias, paseatlos por el patio al
sol, bafiarlos, jugar... en fin, eso que técnicamente se llama “Estimulacién Temprana”. De modo
tal que a cualquier hora que uno llegaba al convento se encontraba con el patio lleno de pibes y
de pibas, de nifios en brazos de esas muchachas, yendo de aqui para alli, festejando las gracias de
esos bebés. Cuando terminaban los turnos, las muchachas del pueblo les entregaban los nifios a
las novicias que definitivamente se habfan hecho cargo de la sala de pediatria.

Sor Adelina se convirtio en referente de la memoria del convento. Las novicias se acercaban
a ella para que les contara cémo habia sido la vida antes, cuando el convento funcionaba como
hospital y también cémo habia sucedido el ataque, el asesinato del sandinista y la violacién de
las monjas. Cudl habia sido el destino de las monjas violadas y qué era eso del repudio de la
monja embarazada.
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Por razones que no vienen al caso, con la brigada sanitaria nos retiramos de Nicaragua tres
meses después, en octubre de 1979. La despedida fue profundamente conmovedora y antes de
partir pasamos por Managua, hicimos contacto con las autoridades del pafs, que permitieron el
trabajo de lo que fue después el Equipo Internacional de Salud Mental que —dirigido por Matrie
Langer y Silvia Berman— colaboré en la ciudad de Leén durante el segundo afio de la Revolu-
cién Sandinista.

Yo, individualmente, ya sin la brigada, volvi de visita al convento a los pocos meses y pude
corroborar que tanto el quirdéfano como las Brigadas Dadoras de Carifio segufan funcionando.
En la dltima entrevista que tuve con Sor Claudia ella volvié a recordar que tenfamos pendiente
hablar de mis honorarios. Yo le dije que, como habiamos quedado, no cobrarfa en dinero sino
en especies y que algin dfa iba a escribir sobre esa experiencia. Ella me pidi6 que fuera prudente
y que respetara su intimidad, también la de las monjas involucradas y me dijo: “si llega a escribir
algo acerca de esta histotia, no lo haga por lo menos hasta que hayan pasado diez afios”.

Pues bien, pasaron veinte aflos y por eso, porque pasaron veinte afios, y por Fernando Ulloa,
me decidf a correr el riesgo y a contarlo. Muchas gracias.

[Aplausos sostenidos]

— |Gilou Garcia Reinoso] ¢Y yo, después de este relato qué puedo hacer? [risas]

— |Liliana Bafios] jLlamar a las monjas! [risas].

— [Gilou Garcfa Reinoso| La verdad que agradecer, porque realmente fue un regalo el que
nos hizo Juan Catlos. Yo nunca habia escuchado este relato, me conmovié, me admird, me
inhibié [tisas], me provocé. Pensaba en todas esas monjas y algunos pediatras, somos tantas
mujeres acd y pocos hombres. ¢Qué quiere decir esto? No sé. Yo lo dejo para que cada uno lo
piense un poco. Pero es cierto que siempre hay bastantes mas mujeres trabajando en estas cosas
que hombres. No se puede responder rapidamente y simplificando las cosas. Creo que hay que
mantener la pregunta: ¢qué pasa, no? ;Qué autoriza a las mujeres a ocuparse de esto y no tanto
a los hombres? Parece mas subversivo para los hombres que para las mujeres.

La verdad es que yo me pregunto en serio ¢qué hago ahora? [risas|. Tal vez hago algo dema-
siado psicoanalitico. Pichon—Riviere dirfa que lo que Juan Carlos trae es un emergente de eso, de
lo que ustedes hacen. Desde que yo lo conozco a Juan Carlos, desde hace muchos afios, nunca le
of este relato. Lo oigo hoy aca y supongo que, de alguna manera, fue posible este relato hoy aca
y no en otros lugares. Es decir, me parece que esta intervencién de Juan Carlos es un emergente
que cada uno puede apropiarse de alguna manera. Asi que ademas de agradecer a Juan Carlos,
les agradezco a todos ustedes, porque me patrece que es un trabajo en comin, muy importante.

Yo no he tenido situaciones tan heroicas como las que relata Juan Carlos, pero el trabajo
en hospital es un trabajo... me detengo porque mientras tanto tengo otro discurso adentro
mio, estoy tentada de pensar, como si dijera: lo que dicen los hombres es importante y lo que
decimos las mujeres es doméstico [risas y aplausos]. Si me ven lagrimear no es porque lloro,
es porque tengo los ojos llorosos [risas]. Me puedo perder en el camino. Creo que no es para
nada malo perderse en el camino, a veces. Yo tengo un montén de papeles, en general son mis
acompafiantes. Nunca los consulto demasiado, si los hago y los preparo antes. Me importan,
me sirven, pero son mis acompafiantes. Me importa mucho mas trabajar sobre lo que sucede.
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Entonces, ademas de quedar impresionada por el relato de Juan Catlos, capturados, y de ha-
cer algunos chistes de mal gusto sobre lo masculino y lo femenino, creo que volveria sobre el re-
lato de los grupos de esta mafiana. Se me ocurrieron algunas cosas, recuerdos mios por ejemplo.
Yo estuve exiliada en México, varios afios durante la dictadura, y trabajé por supuesto en México
como psicoanalista también, en relacién con gente que como ustedes trabaja con situaciones de
precariedad (en México tal vez sean mas agudas y mas impactantes que en nuestro pais).

En un momento dado en la Facultad de Medicina hubo un intento de modificar la carrera.
En la Carrera de Medicina —tal vez algunos de ustedes lo saben, nosotros lo sabemos en carne
propia— empieza el estudiante a toparse con los cadaveres, lo cual es una cosa terrible: se empie-
za con los muertos. Entonces, con un buen esfuerzo de reflexion, el grupo de dirigentes univer-
sitarios pensé que habria que tratar de invertir la cosa, que no se podia meter a los estudiantes
con los muertos de entrada, y que habia que ponerlos con las cosas que merecian atencién,
por ejemplo, se podtia hacetlos empezar con un trabajo comunitario en vez de que estudiaran
anatomia (es decit, disecar cadaveres).

Entonces, pusieron en marcha un plan que —creo recordar— se llamaba A37. Se mandé toda
una camada de estudiantes de medicina a las poblaciones que ustedes conocen, poblaciones que
tal vez en México sean mas miserables que acd. La cuestién es que tuvieron que modificar y
retrotraerse porque ¢qué pasé con eso? Después de 4 aflos de poner en marcha esto, se dieron
cuenta de que producia efectos paradojales. Una buena parte de los estudiantes se identificaban
muchisimo con la poblacién, algunos de ellos se metian a vivir con ellos y hacian convivencia
participante, algunos se suicidaban, y otros se volvian mucho mas rigidos y mucho mas cientifi-
cistas. Estas dos cosas son impresionantes.

¢Qué podemos destacar nosotros como eventual —no dirfa conclusion, pero si— hipotesis?
No se puede enfrentar situaciones terribles sin tener alguna herramienta que permita —no diria
un éxito, para nada— pero que permita mantenerse mas o menos entero. Entonces lo que dije-
ron hoy me parecié muy interesante, porque se hablé muchisimo de la soledad y de la necesidad
de romper la soledad. En el fondo me parece que todo lo que dijeron esta mafiana tiene que
ver con esto. ¢Qué pasa con el cuerpo del asistente? Y digo el cuerpo como grupo y el cuerpo
realmente, el de los que asisten, el de los que producen una intervencién con los instrumentos
que tengan en esas situaciones tan precarias. No es gratis, no es gratis. Entonces se trata de
pensar sobre eso.

Juan Carlos decia que iba a cobrar en especies —desgraciadamente yo creo que muchas veces
se paga en especies; es decir, con este tipo de cosas: con sufrimiento, con angustia, a veces con
conflictos que aparecen entre los equipos. Me parece que lo que ustedes trajeron esta mafiana
es de primera importancia porque insistieron en algo que yo siempre trato de subrayar que es la
necesidad de preservar al personal, a las personas que intervienen. Ahora, “preservar” no quiere
decir abstraer, para nada, no quiere decir precipitar, tampoco quiere decir llenar de informacién
para aplicar, sino estar con la posibilidad de escuchar, de recibir impactos que son realmente
muy duros de sostener. Creo que es de primera importancia porque si no, no nos podemos
sostenet...

La primer cosa que ustedes sefialaron hoy es tratar de evitar la soledad, la soledad existe por-
que hay algo que es inevitable, uno siempre esta de alguna manera solo con el dolor, solo con la
experiencia, pero hay que mitigar eso con un otro, y esto nos habilita nuestra constitucién sub-
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jetiva. En la constitucién subjetiva el lugar del otro es absolutamente imprescindible y el lugar
del otro ¢quién es el otro? Yo lo digo un poco como lo relatan o manejan algunos franceses, no
solo por mi origen —soy francesa— sino que me parece que es muy adecuado, con minuscula y
con mayuscula. El otro es ese otro que tenemos al lado pero que nos remite, que estd puesto en
el lugar del Otro porque siempre el otro —que es mi mama, mi papd, mi hermano o mi hijo— de
todos modos siempre esta atravesado y habitado por ese Otro, que es el Otro andénimo, mayus-
culo, un Otro que dicta cosas, que se penetra en nosotros, que nos indica y nos impone muchas
veces mas cosas de las que queremos. En lenguaje psicoanalitico se llamara el Superyd, que estd
hecho —como decfa Freud— de los valores imperantes transmitidos a través del inconsciente de
los padres. Es decir que no son directamente los padres los responsables, ¢qué son los padres?
Sujetos igual que nosotros, igual que el hijo, constituidos por el inconsciente.

Entonces yo tal vez les vaya a leer un textito chiquito que preparé que se refiere a la familia.
Les leo, es un texto que se refiere a la construccién de la subjetividad en situaciones de exclu-
sién. Trato de ubicar aqui la importancia de las funciones simbélicas para la construccién y el
sostén de la constitucién subjetiva. Cosa importantisima con la que trabajan ustedes todos los
dias, porque tratan de intervenir en aquello que estalla, que se deshace, que no se puede consti-
tuir y con lo que ustedes quieren colaborar en algo, de alguna manera.

El sujeto humano no es un mero conjunto biolégico de tendencias, es un sujeto constituido
en relacién al otro y agregaria al Otro (lugar simbdlico, no es nadie) presente en las instancias
sociales depositarias de funciones constituyentes de la subjetividad. Subrayo esto: las institu-
ciones sociales son depositarias de funciones constituyentes de la subjetividad. Esto que no es
transparente, que no solo no se dice sino que se oye mal cuando uno lo dice. El nifio nace en
situacién de desamparo originario y la familia es la primera mediadora que ayudara a mitigar
este desamparo; es decir, la familia como mediadora, no como causa porque si hablamos de sis-
temas, podemos hablar de sistemas cerrados o sistemas abiertos. En general, desgraciadamente
se trata demasiado con sistemas cerrados, o la subjetividad como algo cerrado, o la familia como
algo cerrado y tnico... hay que ampliar los circulos.

Las funciones materna y paterna son funciones simbolicas constituyentes de la vida psiquica
y no son solo roles sociales pata la sobrevida. Permiten que se instale la legalidad simbdlica,
diferencia de sexos y de generaciones, que marcan los lugares simbdlicos permitiendo el siste-
ma identificatorio, sostén de la subjetividad, y marcando entonces los circuitos de intercambio
posibles. Valdtia la pena hacer todo un seminario sobte esto, aca es solo un enunciado. Estas
funciones simbdlicas, a su vez, tienen condiciones para que puedan ser ejercidas por el padre o
por la madre. Cuando encontramos los nifios que ustedes tratan y uno dice la madre le pega o el
padre le pega, es cierto todo eso, pero ¢qué pasa con estos padres y madres? Entonces, scudles
son las condiciones para que padre y madre puedan ejercer las funciones simbélicas paterna
y materna? Tienen sus condiciones. La familia es mediadora del orden imperante, como decia
Freud, si este es un orden abyecto o repetitivamente traumatico los padres en situaciones de
extremo desamparo —ellos mismos— no pueden ser soporte pata la vida psiquica de sus hijos.
Solo podran estas funciones ser ejercidas si los padres, la madre en primera instancia y luego el
padre también, tienen lugar en la trama social. En general, los nifios que ustedes tratan tienen
una familia en la cual los padres son tan desamparados como los hijos. Mal dicho, mal visto se
habla de la ley del gallinero: el que esta mas arriba caga al que estd mas abajo. Es una violenta
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forma de decir algo que tiene algo de verdad, pero no toda la verdad. No es solamente eso.

Entonces en circunstancias de crisis sociocultural y politica graves, la trama social no ofre-
ce una base material y simbdlica para el intercambio y la convivencia. La falta de porvenir y
la imposibilidad de proyecto precipitan la pasividad y la impotencia, o vienen la violencia y la
destructividad o autodestructividad. Yo les dirfa que esto que estd enunciado asi se aplica no
solamente a nuestro objeto de estudio sino también a nosotros mismos, porque la situacion del
que lo trata también es precaria.

Los lazos sociales se alteran o se quiebran y el espacio psiquico se ve reducido, amenazando
desaparecer, son procesos de desubjetivacion mas o menos graves o severos. La construcciéon y
el sostenimiento de la subjetividad y la identidad tienen sus condiciones entonces: condiciones
politicas y éticas también, son responsabilidad del sistema social no pudiendo imputarse a las
familias la responsabilidad tnica por los dafios que sufren o actian los nifios y las nifias y los
adolescentes. La responsabilidad es de todos y en principal de las instancias institucionales, juti-
dicas, econémicas, sociales y culturales. Responsabilidad, digo, a diferencia de culpa. Hay culpas
pero primero hay responsabilidad. Siendo este sistema politico un sistema de exclusién donde
no hay lugar —ni real ni simbélico— ni para los padres ni para los hijos, las consecuencias tienen
que ser forzosamente graves.

Hsto para situar un poco el problema en la complejidad del sistema. Tratar de no reducir,
de incluir sencillamente, sino de complejizar. Es decir, el sistema que abordamos no puede ser
la mente de un nifio solamente, tampoco puede set la mente de un nifio con esta estructura
familiar solamente. Forzosamente hay una dimensién de la que tenemos que hacernos cargo,
cargo no quiere decir cargar con, quiere decir pensarla, trabajar sobre eso y darnos cuenta de
que nosotros también estamos en esa historia.

Bueno, entonces en el fondo de lo que hablamos es del problema de la filiacién. Yo creo que
el psicoanalisis lo que plantea es fundamentalmente la cuestiéon de la filiacién. Hay un psicoa-
nalista francés, que es al mismo tiempo un jurista que se llama Pierre Legendre. Son interesan-
tisimas las cosas que trae porque articula lo juridico con lo simbdlico y con lo psicolégico. El
define la filiacién como un proceso simbélico que instituye un sujeto y permite su inscripcion
en la genealogia. O sea, cuando nosotros hablamos de constitucién de un sujeto, lo podemos
hablar de manera simplificada o lo complejizamos, consideramos que los sistemas son comple-
jos y articulados, y pensamos que un sujeto se constituye como tal no como aislado, sino en la
medida en que puede incluirse, inscribirse —no quiere decir ni someterse, ni ser empleado de
(como decian esta mafiana) sino que quiere decir inscribirse, poder articularse, no irse por las
ramas al hospicio o adonde sea.

Legendre plantea la institucién del sujeto, o sea que el sujeto en cuanto nace entra a un
otden juridico. Esta cuestién juridica de la identidad no hay que reducirla a la identidad social,
de clase o de género. Es una legalidad, pero es una legalidad que no solamente implica la ley
sino una representaciéon mitica. Es complejo esto, son enunciados y yo creo que valdria la pena
desarrollarlos en varios seminarios. Ahf tenemos los oficios, oficio de padre, oficio de madre.
Oficios digo a propésito, como cosa de trabajo, como cosa de ejercer un oficio, que no es una
funcién simbolica solamente, aunque esté articulado y mezclado con las funciones simbdlicas.

¢Cual es el oficio de madre? Porque no podtia decir dar la teta, cambiar los pafiales, actividad
de la que ahora también los padres se hacen cargo. En realidad la funcién de madre implica
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fundamentalmente alojar primero. Alojar y desprenderse. Es decir, tiene dos movimientos, un
movimiento en el que tolera y acepta la alienacién, también acepta renunciar a esa fusién y
acepta separar. Es decir, acepta la alienacion y también la perspectiva de la separacién. Sino, no
hay madre.

Esta mafiana hablaron bastante de que en la academia a veces la teorfa es demasiado rigida y
se parece a un dogma. La teoria debe ser un instrumento, no un dogma, pero desgraciadamente
tiene su prestigio, su pregnancia, también sus modalidades de ser transmitida, y a veces funciona
mas como dogma que como instrumento.

Ahora gcuil serfa el oficio de padre? Ultimamente, con los aportes importantisimos de La-
can, hay una tendencia —que en el fondo degrada el pensamiento de Lacan— que pone al padre
como aquel que corta. ¢Qué quiere decir que cortar Si uno ve solamente que corta, la madre si
se queda unida, fusionada con su nifio. Entonces no hay un nifio, hay una posesién, un objeto
de la madre. Para que pueda abrirse a una separacion del nifio tiene que haber una via y la via es
el padre, el padre donde puede decidir. Entonces en vez de decir corta, yo ditfa permite, produ-
ce, acepta un pasaje. Sale el nifio de un lugar donde estaba fusionado y pasa a un padre que en
principio tiene como funcién también introducitlo en las leyes simbdlicas sociales.

¢Cuales son las leyes simbdlicas? Al sacarlo de la madre —pero no sacarlo en el sentido de
violencia sino de permitir, posibilitar la salida de la madre— posibilita que no quede incestuosa-
mente metido adentro de la madre. Es decir, lo introduce en una ley en la cual la prohibicion del
incesto rige las relaciones humanas. Incesto y crimen —acuérdense— van ligados.

Entonces el padre hace funcién de tercero. Antes eran dos fusionados en uno y el padre
hace funcién de tercero, que es la funcién que hace también la ley, lo cual no quiere decir que
el padre sea la ley, esa es una construccion terrible. El padre no es la ley, podria llegar a ser su
representante si pudiera ejercer ese lugar de pasaje que permite la salida y la inclusién en un
orden diversificado en el cual las leyes de prohibicion del incesto y del crimen ya sobrepasan
muchisimo a las personas. Es decir que en el fondo el padre auspicia como tercero legal, como
principio de diferenciacién —a mi me gusta mucho esta forma de definirla porque marca los
lugares simbolicos (padre, madre, hijo, abuelos, hermanos) y la circulacién entre ellos. Es decir,
marca caminos, marca lugares y al marcar lugares, marca caminos.

Entonces ¢cudl era el oficio del padre? No es creerse que es la ley sino representarla. ;Qué es
laley? La ley es lo que separa, lo que separa quiere decir lo que permite diferenciacién, diferen-
cia de lugares, transito, circulacion, eso nada mas. Es sencillo, pero es complejo poder pescatlo
realmente.

Por supuesto, esto va en contra de los deseos mds primarios. Cuando hablamos de los
deseos de fusién, de los procesos de regresion, hablamos de que esto nunca es una conquista
definitiva. Siempre hay un riesgo, una amenaza, y Freud lo sostiene y lo subraya muchisimo:
nunca ninguna constitucién subjetiva es total y definitiva, estd siempre expuesta a regresar, a
deshacerse, a destruirse; es fragil, y paradéjicamente esa fragilidad hace a su fortaleza, a su rique-
zay ala posibilidad de una diversificacion y de una derivacion de las pulsiones en distintas cosas.

La madbre, a su vez, tiene una funcién importante. ¢Qué constituye con sus cuidados? Cons-
tituye el cuerpo erégeno. El cuerpo erégeno es aquel cuerpo que constituido en esa fusién va
a permitir el intercambio, a través de las zonas erdgenas, el intercambio con otros y la diversi-
ficacién. Entonces, la madre constituye el cuerpo erégeno y ademas introduce en el lenguaje,
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porque el primer llanto al ser escuchado como pedido de auxilio se transforma: pasa de llanto a
llamado, y pasar de llanto a llamado es entrar al lenguaje.

En este proceso es que la madre tiene que poder tolerar reconocer al nifio como otro, no
como un objeto o como parte de si misma, sino como un otro y tolerar una pérdida, una pér-
dida que va a ser al mismo tiempo un hallazgo; todo pasaje implica al mismo tiempo pérdida y
hallazgo. Les estoy diciendo banalidades para gente que transita todas estas cosas pero yo creo
que vale la pena recalcarlas, subrayarlas, recordatlas, reformulatlas de distintas maneras, siem-
pre. Este reconocer al otro como otro nos introduce en una legalidad que hace de cada uno un
diferente y la posibilidad de otro para el uno. El otro cercano es indispensable; pero también el
Otro que va a permitir que los otros se puedan relacionar y constituir.

Ahora, la sociedad misma es una organizacién con poder normativo. Aca ustedes tienen una
catedra que, si no me equivoco, incluye la idea de trabajo sobre instituciones, ademas de que
Juan Carlos ya hablé muy emotiva y graficamente de todo ello. Las instituciones son un tejido.
En la presentacién, dijeron que ninguno de los dos perteneciamos a ninguna institucién. Parece
una contradiccién [risas], dar importancia a las instituciones y decir que ninguno pertenece a las
instituciones. Las instituciones existen, son indispensables, somos institucién, nosotros somos
instituidos. Pero una cosa es ser funcionarios, empleados de una institucién y otra cosa es arti-
cularse en las distintas instituciones.

Cuando nosotros como operadores abordamos nifios en situaciones de mucha carencia, y
también sus familias, estamos tratando de evitar muertes subjetivas. Estamos enfrentados a la
amenaza de muertes subjetivas, nada menos que eso. Por eso la construccién del sujeto necesi-
ta, va paralela y simultinea con la constituciéon del otro como otro. Y ahi tenemos que pensar
que los procesos de identificaciéon son muy importantes. Las identificaciones mismas no son ni
buenas ni malas, todo depende: pueden ser capturantes, absorbentes, pueden significar engullir
al otro o ser engullido por el otro, o pueden significar un pie y una base para poder circular e
intercambiar.

Siempre la constitucién se juega no solamente en dos generaciones sino en tres, porque estd
en juego el inconciente de los padres y el inconsciente de los padres a su vez viene constituido
desde la generacién anterior. Cuando Freud habla del Superyé como transmitido por el incons-
ciente de los padres se refiere a valores imperantes traducidos a través de la situacidn singular
de cada uno: lo social pero filtrado por cada uno no es inmediato y total.

De todos modos no todo en la sociedad es negativo. Un contrato social es necesario, es
necesatio para poder constituirse como sujetos y no estar amenazados permanentemente de
muerte. Tiene sus fundamentos simbdlicos entonces. El contrato social permite diferir el ase-
sinato fundante. Se refiere a la metafora de la horda y la muerte o el asesinato del padre que
se repite en cada situacién edipica en la que hay que volver a matar al padre. Lo refiero como
metafora porque quiero subrayar que no se trata de una representacién antropoldgica veraz,
sino mas bien de una metafora de la constitucién subjetiva. Matar al padre simbélicamente, si
es bueno preservatlo en la realidad, no quiero decir que si es malo haya que matarlo, tampoco
dije eso |[risas].

El derecho en principio deberfa garantizar que no se mate todo el mundo con todo el mun-
do, pero no solamente eso: garantizar que las funciones simbdlicas puedan ejercerse, es decir,
garantizar el capital simbolico de la filiaciéon. Porque si no stenemos que pensatr que uno se po-

-33-



BARQUITOS PINTADOS. EXPERIENCIA ROSARIO: Aiio Il - Nimero 2, diciembre 2018

dria autoengendrar? Se necesita del otro, siempre. La fantasia de auto—engendramiento sabemos
cuanto valor tiene, cuanto peso negativo tiene muchas veces en las psicosis.
Bueno, por ahora, nada més ni nada menos.

— |Liliana Bafios] Queda abierto el espacio para conversar.

— [Publico] ¢Podtia ampliar o hacer alguna referencia mas respecto de la identidad social?

— |Gilou Gatcia Reinoso| La primera cosa es que la identidad siempre es también social, se
construye, daria para todo un seminario. Por ejemplo, Castoriadis tiene aportes muy interesan-
tes, como primera indicacion.

— [Juan Carlos Volnovich] Cito textual a Freud: “la psicologia individual es, desde un prin-
cipio y al mismo tiempo, psicologia social en un sentido ampliamente especificado por la pre-
sencia del otro”.

— [Gilou Gatcia Reinoso] Entonces, las instituciones son las que han olvidado eso. Han
transformado el aprendizaje del psicoanalisis muchas veces como si fuera un ente abstracto, un
sujeto en que la sociedad quedara no se sabe donde, pero Freud lo enuncié, por supuesto que
no pudo hacer todo, hizo bastantes cosas, lo que nos permite seguitlas trabajando [risas]

— [Publico] La verdad que quedé conmovida verdaderamente con la presentaciéon de uste-
des: esto que cuenta Juan Carlos después de tanto tiempo y también por los comentarios de
Gilou. Vos, Gilou, decfas que esta mafiana se repetfa lo de la soledad. Yo me imaginaba que Juan
Carlos no estaba solo en ese momento. HEstaba fuertemente acompafiado, pero estaba como
anestesista y era psicoanalista...

— [Liliana Bafios] Y no podia decir “lo escucho” [risas].

— [Juan Carlos Volnovich|] Hay algo que me parece fundamental. Yo creo que el estrago
fundamental de los afnos de terrorismo de Estado, estos afios tremendos, son los cortes en la
memoria, los cortes intergeneracionales, de manera tal que las generaciones actuales pareceria
que tienen que empezar desde cero. Si cuento esto del 79 es porque hay un hilo invisible que
une lo del “79 con lo del 2009, y que une lo del 79 con muchas experiencias anteriores. No es
que yo no estaba solo porque estaba en una brigada, yo no estaba solo porque tenia una historia:
la historia, por ejemplo, de cuando Marie Langer se formé en Viena, todavia Freud vivia. Marie
Langer se incorpor6 a las brigadas internacionalistas en la Guerra Civil espafiola que convocod
“La Pasionaria” y trabajé de anestesista y era mujer. Entonces, que yo haya sido anestesista no
estaba descolgado de mi formacién psicoanalitica y de mi relaciéon con Marie Langer y de mi
contacto con ella.

De otros aspectos de la historia, de la historia del psicoanalisis argentino —Gilou conoce
muy bien— en la década el 50 Frida Zmud, una psicoanalista argentina que se exilié6 en México
y que fundé la Asociacién Psicoanalitica y de Psicoterapia de Grupos en México, introdujo
por primera vez el psicoanalisis en el convento, en el Convento de Cuernavaca. Hacia grupos
de seminaristas —Frida Zmud, también judfa, y mujer— donde trabajaba sobre algo asi como la
vocacion que llevaba a los aspirantes a tomar los habitos, cuales eran las motivaciones més es-
purias o mas legitimas que estaban en su vocacién religiosa. La experiencia terminé de manera
medio hippie [risas].

LLo que quiero decir es que hay toda una historia que me acompafiaba ahi, no eran solamente
mis compafieros de la brigada sino toda la historia del psicoanalisis que yo habfa mamado a
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través de la transferencia y a través de mis ancestros psicoanaliticos.

Ademas, les voy a contar una anécdota que es muy, muy graciosa, una de las cosas mas gra-
ciosas que nos paso. ¢Cémo yo me incorporé en esta brigada? En esa época, en la guerra en Ni-
caragua, yo vivia en Cuba, estaba exiliado en Cuba. Yo estaba padeciendo un exilio, estaba muy
solo en realidad. En Cuba no habia psicoanalistas y, es mas, habia un contexto hostil al psicoa-
nalisis, era el unico psicoanalista que estaba en Cuba, y no podia volver a la Argentina. En ese
momento, la guerra en Nicaragua significaba que los cubanos (que tenian ese espiritu revolucio-
nario y belicoso, que se enfrentaban a los yankis y que habian triunfado en el enfrentamiento en
Angola ya que la Guerra de Angola la hicieron los cubanos) querfan a toda costa ir a Nicaragua
a ayudar a los sandinistas. Pero Fidel dio la orden de “ni un soldado cubano en Nicaragua”, por-
que los yanquis estaban esperando encontrar alguno para intervenir ellos también. Entonces yo
dije “bueno, pero yo no soy cubano, yo s puedo ir”. De manera muy clandestina, hice saber que
queria ir a Nicaragua a ayudar y ahf aparecié todo un circuito sumamente clandestino —piensen
ustedes que la inteligencia y la contrainteligencia cubana son de las mejores del mundo, sino
no hubieran podido sobrevivir frente a un enemigo tan grande— y llegué finalmente a un lugar
recéndito donde se armaban las brigadas de colaboracién con Nicaragua.

Quien me recibié era el que organizaba las brigadas militares, que era un militar como
todos los militares del mundo. Le mandan a un tipo que era yo con dos o tres antecedentes:
montonero, que vivia en Cuba y que queria ir a Nicaragua. Yo me imagino que el tipo este se
debe haber pensado que lo menos que yo sabfa hacer era manejar un tanque o tirar granadas.
Entonces me recibe el militar este y me dice — ¢Usted es el compaiiero argentino, que viene de
Cuba? — Si. — ¢Y usted qué es? — Soy psicoanalista —le dije yo [risas]. Creo que era la primera
vez que €l escuchaba la palabra psicoanalista. Abrié los ojos tan grandes que me apiadé y me
dije, este hombre necesita algo més de explicacién. Entonces le dije “psicoanalista de nifios”
[risas]. Ahi el hombre no sabfa sile estaba tomando el pelo, o qué tipo de confusion o equivoco
habfa. Pero me dijo “espete un momentito”. Me dejé ahi, se levanto y se fue. Yo supongo que
se debe haber ido a hablar o a consultar algo, para qué me mandaron, porque al rato volvié y
me dijo: — Momentito, volvamos a empezar. Usted ¢es médico o no es médico? [risas]. Le digo:
— Soy médico. — Bueno, mire, necesitamos un anestesista— — Yo nunca dormi a nadie—. Y el me
respondié: “pero eso no es muy dificil”. Fue asi que me dieron una capacitacién muy precatia,
muy intensa, sobre anestesia y por eso terminé como anestesista.

Yo creo que uno no es psicoanalista, uno trabaja de psicoanalista, estd en posicién de psicoa-
nalista, pero hay algunas cosas que estan permanentemente presentes. Cuando Sor Claudia me
vino a ver, en este momento tengo el recuerdo muy claro, yo podtia ahi haberlo tomado como
una consulta personal, estaba muy en juego por supuesto una cuestion vanidosa y narcisista,
y asi armar un dispositivo de analisis individual en esas circunstancias o pensar realmente con
cabeza de institucionalista.

— [Gilou Garcfa Reinoso] Me quedé pensando en la cantidad de psicélogos que hay aca, psi-
cblogas. La mayorfa son mujeres. La psicologia existe desde hace mucho tiempo, pero la Carrera
de Psicologia no existe desde hace mucho tempo. Qué curioso, ¢no? Es decir, darle lugar en la
academia no es poca cosa, pero parece que ha tardado casi tanto como el voto femenino. Es
curioso. Como si fuera un agregado o un ultimo recurso pensar la psicologia como algo inhe-
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rente al sujeto humano. Hasta entonces la psiquiattia se ocupaba solamente de las enfermedades
mentales. La psicologia, el psicoanilisis, se ocupa también de las enfermedades mentales, pero
no solamente de las enfermedades mentales, sino de los sujetos “sanos” cuestionando inclusive
el concepto de salud y el de enfermedad.

Yo siempre recuerdo que algunas cosas de los principios de Freud han sido tan claves para
el desarrollo de esto. Hay un articulo de 1880 en el que dice que si uno no tuviera tanto miedo
de volverse loco podria avanzar bastante en el conocimiento del padecimiento. No es pavada
que en 1880 un médico declare que tiene miedo a volverse loco, porque hasta entonces el loco
era aberrante, era otra cosa y el médico no tenfa miedo. Si uno pudiera no tener tanto miedo
a volverse loco, avanzaria muchisimo. Y es ahi cuando va a lo de Charcot y Charcot no tenfa
tanto miedo a volverse loco pero con eso no hacfa mis que mostrar cosas muy interesantes,
por ejemplo que la histeria no era solamente femenina —se habfa nombrado de acuerdo al dtero,
histeria— pero Freud hace de eso otra cosa, hace de eso una derivacién importante en cuanto al
sujeto humano como tal.

Alguien habia preguntado lo de las identificaciones. En realidad, siempre el sujeto se cons-
tituye en el campo del Otro, en articulacién con el otro, un vinculo social. Quiere decir que la
identificacién es la base sobre la cual se constituye el Yo. Por supuesto que hay distintas formas
de identificaciones: la que Freud llama la identificacién primaria, es lo que yo llamaba recién la
fusién madre nifio que, al mismo tiempo que tiene que constituirse, tiene que ser rota. Todas las
identificaciones tienen que ser rotas en ultima instancia: tienen que constituirse pero también
tienen que poder quebrarse. Una identificacién que no puede quebrarse, més que una identifica-
cién es una fusion y lleva a muchas cosas pasionales en lo individual y catastréficas en lo social.
La apelacién al totalitatismo, una identificacién total, lleva a catastrofes terribles.

Yo quisiera remarcar como ultima cosa la importancia del “no”. La importancia de po-
der decir que no. Ustedes recuerdan que Freud escribe un articulito chiquitito y cortito, pero
esencial: “La negacién”. :Como el no constituye el poder simbdlico? Poder decir que “no” es

>

romper la fusién, falta algo. Cuando se dice “no”, se dice “no hay todo aca”. “No”. “No” quiere
decir no es todo uno, no es un Uno, no es algo inquebrantable, sino que falta algo y entonces
vamos a empezar a circular. ;Se acuerdan el esquema del peine de Freud en el que describe que
el deseo nace en un intervalo, en dltima instancia, entre la experiencia de satisfaccién y la expe-

riencia de fracasor La alucinacién primaria es el primer esbozo de deseo.

— |[Liliana Bafios] Una cosa que quetia retomar. Una vez vino a trabajar con nosotros Gilou.
En una reunién, después de escuchar todo lo que nosotros intentabamos contarle —le dejamos
la cabeza asi rapidamente— ella nos dijo que habria que centrar la atencién en la legalidad. Eso
fue lo que fundamentalmente sefialaba: retomar la cuestion de la ley, la cuestion de la legalidad.
A rafz de todo esto pensaba en lo que constitufan nuestros obstaculos. Me acordaba de una
frase de Anatole France, donde dice “la ley en su magneficiente equidad prohibe tanto a ricos
como a pobres dormir bajo los puentes, vagar por las calles y robar pan”. Pensaba que nuestro
obstaculo es que esto que prohibe la ley es exactamente la ley del lugar donde nosotros traba-
jamos. Es decir, el ambito en el que nosotros trabajamos es donde la gente duerme bajo los
puentes, vaga pot las calles y roba pan. Y esa es la ley. Para retomar esto que, por la via de lo que
intentamos instituir, ahi mismo nos encontramos con el obstaculo de lo instituido.
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— [Gilou Garcia Reinoso| Estoy tentada de agregar que legisla las desigualdades. La ley ac-
tualmente legisla las desigualdades, condena al que roba el pan.

— [Liliana Bafios] Bueno, si no hay ningiin comentario mas, le agradecemos a todos, a abso-
lutamente a todos, y especialmente a nuestros invitados.

— [Silvia Grande] Simplemente, los agradecimientos. Fundamentalmente a toda la gente que
trabaja en el postgrado, en la organizacién, a toda la gente de los Experimentos que ha veni-
do, a la Direccién Provincial de Salud Mental con quienes estuvimos charlando la propuesta,
fundamentalmente a Gilou y a Juan Carlos, pero basicamente al Colectivo que se integrd para
empezar a pensar esto, para armar el trabajo, todo este proceso que nos dimos de discusion.
Hoy dijeron que nos autorizaban a ser politicamente incorrectos. Bueno, entonces voy a decir
dos cositas. Una, es que estuvimos desde ayer a la mafiana charlando esta relacién entre clinica,
politica, practicas, etcétera, y en ningin momento se hablé ni del goce ni de lo real [risas], esos
inefables, que nunca podemos... que funcionan como contrasefia. Realmente es un agradeci-
miento. Ademas, la otra cuestién es que cuando ayer abrfamos, yo intentando ser politicamente
correcta decfa o retomaba las palabras de Freud en “Lo perecedero”, para decir que justamente
ante la destruccién, volvamos a intentarlo. Estaba bien decitlo asi, ¢no? Correspondia frente a
todas las descripciones que hacemos de la realidad. Y digo, bueno, quizd hoy después de lo que
trascurrio ayer, haber escuchado a Juan Carlos y a Gilou, realmente puedo decir que la apuesta
valié la pena. Cuando empezamos —hablabamos con Itis, con Silvia, con Lili— estibamos un
poco como cansadas, algo asi como “ésta es la ultima que organizamos”. Después de aca nos
vamos pensando ya otros temas para empezar a discutir en futuro.

Entonces gracias porque la apuesta colectiva permitié que efectivamente esto que yo dije
queriendo ser correcta se transformé en un trabajo.

— |Gilou Garcia Reinoso] Una sola cosita: ademas de agradecer muchisimo —es un auditorio
muy estimulante— yo creo que hay que tratar de no transformar en consigna tampoco la opo-
sicién a las consignas. Es decir, tratar de no ser dogmatico. El goce tiene su ubicacion, tiene su
forma, habla de cosas que conocemos de otra manera y hay que escuchatlo. Lo cual no quiere
decir que haya que repetirlo como loro [tisas y aplausos].
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