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La vida y época de Marie Langer

por Nancy Caro Hollander
Traducción Claudio Cúneo

Es siempre una experiencia agridulce escribir sobre Marie Langer porque esto simultánea-
mente la acerca pero también me recuerda que se fue. Nos hicimos colegas y buenas amigas a 
principios de los años 80, cuando ambas fuimos forzadas a dejar la Argentina en vísperas del 
golpe militar del año 1976 que dió inicio a la Guerra Sucia de la dictadura. Cuando nos encon-
tramos, ella en Ciudad de Méjico y yo en Los Angeles, cada una de nosotras estaba compro-
metida, junto a otros profesionales de salud mental, en proyectos de solidaridad que apoyaban 
a los sobrevivientes del régimen argentino militar, así como a refugiados de otras dictaduras 
militares sudamericanas y guerras civiles en Centroamérica. Mientras el psicoanálisis había sido 
el foco de su vida profesional, en ese momento histórico esto fue solo en parte ya que Langer 
se comprometió en el activismo por los derechos humanos.

Durante los cinco años anteriores a su muerte por cáncer en 1987, viajé frecuentemente a 
Ciudad de México a visitarla y a colaborar con un proyecto psicoanalítico único que voy a des-
cribir más adelante. Langer tenía entonces unos setenta años, cabellos canosos que enmarcaban 
su cara bronceada y unos sorprendentes ojos azules. Su español con fuerte acento Vienés, su 
juvenil encanto y una energía ilimitada desmentían su edad. Ella tenía un carisma personal que 
atraía a la gente y que facilitó su eficacia como coordinadora. Ella era también la analista con 
quien cada uno hubiera querido estar en tratamiento. En ese entonces mi formación como 
historiadora era el lente a través del cual pude entender una figura única y significativa de la 
historia del psicoanálisis, cuya vida representó la convergencia de muchos de los temas impor-
tantes del siglo XX. Quise remediar el hecho que ella era prácticamente desconocida dentro de 
las comunidades analíticas norteamericanas y europeas. Con esa finalidad, durante varios años 
registré más de 60 horas de entrevistas con ella en su casa de Ciudad de Méjico y Nicaragua, que 
dieron como fruto una extraordinaria información biográfica y reflexiones personales sobre su 
vida y su trabajo. Presento aquí en un breve relato, algunos aspectos de la vida de una de las más 
amadas e influyentes psicoanalistas latinoamericanas. 

Marie Lisbeth Glas nació y creció en la Red Viena como la chica de familia judía de clase 
media que era y cuyos valores y actitudes fueron moldeados por la política cultural del exaltante 
partido Social Democráctico de la ciudad. La educación previa a la universitaria de Marie fue 
impregnada por ideas provenientes del psicoanálisis, el marxismo y el feminismo y estos tres 
modos de pensar serían determinantes, aún cuando de manera diversa, para el resto de su vida. 

Mientras estaba terminando la carrera médica, el Austro–fascismo había alcanzado el poder, 
impidiéndole en cuanto judía, la obtención de una residencia. 

Otras profesiones alternativas la condujeron al psicoanálisis, se inscribió y fue luego candi-
data en el Instituto de Freud Weiner Vereinigung Institut. Su formación incluyó tratamiento psicoa-
nalítico con Richard Sterba, seminarios con Helen Deutsch y supervisión con Jeanne Lampl de 
Groot. Marie militaba simultáneamente en los movimientos de izquierda que luchaban contra 
el Austro–fascismo a fines de los años 30 y fue entonces que tomó la difícil decisión de dejar el 
Instituto para acompañar a su colega y futuro marido, Max Langer, junto a otros profesionales 
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de la salud, en su viaje a España a ofrecer tratamiento médico a los soldados de la República que 
luchaban contra la embestida del régimen fascista de Franco. 

Las extenuantes experiencias con los heridos en las batallas de la Guerra Civil Española de-
jaron marcas indelebles de innumerables pérdidas que incluyeron varios abortos y el nacimiento 
de una niña que murió después de tres días por la falta de una incubadora. 

Con la derrota de la República Española y el estallido de la guerra en Europa, Max y Marie 
Langer se unieron a decenas de miles de refugiados que buscaban un lugar seguro donde vivir. 
Se establecieron primero en Uruguay y luego de varios años de pobreza, junto al primero de sus 
cinco hijos, se mudaron a Buenos Aires donde pudieron hacer amigos estables y lograr un éxito 
profesional que les permitió echar raíces en su nueva tierra adoptiva. 

En 1942, Marie Langer fue la única mujer de los 5 fundadores de la Asociación Psicoana-
lítica Argentina (APA), que fue formalmente reconocida por la IPA varios años más tarde. La 
dos décadas siguientes se caracterizaron por su compromiso frenético en la construcción del 
Instituto Psicoanalítico más prestigioso de América Latina, cuya influencia se sintió a lo largo 
de todas las comunidades científicas y profesionales. 

La Buenos Aires cosmopolita y europea ofreció un ambiente propicio para la difusión del 
psicoanálisis así como en la cultura popular que en la cultura en general: artistas, cineastas y poli-
tólogos se apropiaron de sus ideas más radicales. Como Langer, la mayoría de los psicoanalistas 
de la primera generación, provenían de una tradición que vinculaba el psicoanálisis con otros 
pensamientos radicales, incluído el marxismo, y que direccionaban los impedimentos subjetivos 
e institucionales a la potencialidad liberatoria humana. No obstante, durante los años formati-
vos de APA, ellos se focalizaron en la creación de una sociedad / institución altamente profe-
sional, que incluyó la difusión del psicoanálisis a un público amplio a través de programas de 
radio, artículos en diarios y la distribución de la Revista de Psicoanálisis en ámbitos profesionales y 
universitarios así como en librerías y kioskos. Mientras prosperaban sus prácticas privadas con 
la clase media y media alta, ofrecían formación psicoanalítica y soporte a los hospitales públicos 
y a los pacientes de clase obrera. 

Langer fue una figura central de estos esfuerzos. Su dinamismo personal y sus capacidades 
clínicas atrayeron a numerosos leales seguidores y su voz tuvo un gran peso en las luchas in-
ternas que se desarrollaron en APA en los años siguientes. Ese carisma tan magnético que yo 
había descubierto ya se percibía entre sus colegas lo que generaba resentimientos por su incom-
parable popularidad entre los candidatos. Estos últimos soportaban largas listas de espera para 
poder hacer sus análisis didácticos con ella. 

Era una pensadora independiente y Langer a menudo aparecía como antipática ante sus 
colegas, como cuando con Enrique Pichon–Riviére fundaron la Asociación Argentina de Psi-
cología y Psicoterapia de Grupo, a la que en su momento se opusieron varios miembros de la 
APA sosteniendo la impractibilidad del psicoanálisis en encuadres grupales. 

Tanto Langer como Pichon–Riviére compartieron la convicción sobre la naturaleza prima-
riamente social de los seres humanos cuyas determinantes histórico, sociales y políticas en la 
conformación del yo, eran consideradas por ambos como analizables en grupos. 

Poco después de su llegada a Buenos Aires, Langer tradujo el trabajo de Melanie Klein al 
español y, como hicieran por esa época muchos de sus colegas, eligió las teorías de Klein para 
comprender los estados mentales primitivos. Se sintió especialmente atraída por las ideas de 
Klein sobre el desarrollo psicosexual de la mujer que ella consideró una corrección importante 
a las ideas falocéntricas de Freud sobre la femineidad. Aunque ella escribió y dió conferencias 
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sobre muchos temas, fue durante los años cincuenta, sesenta, que devino muy conocida por sus 
colegas de toda latinoamérica a partir de su trabajo acerca de varios aspectos de los desórdenes 
psicosomáticos en las mujeres. 

Su perspectiva Kleiniana se caracterizaba por un acercamiento interdisciplinario y feminista 
al tema, tomando distancia de los puntos de vista conservadores sobre el rol de las mujeres que 
en ese período dominaban el psicoanálisis. 

Maternidad y sexo fue su trabajo más importante sobre este tema y por su expreso pedido per-
sonal, lo traduje más tarde al inglés. Fue publicado en 1970, junto con una publicación posterior 
que analiza la evolución de sus ideas, en los 80, y que incorpora nuevos conceptos emergentes 
de la segunda ola feminista. Langer fue capaz de integrar su identidad como psicoanalista y 
como militante política que empezó en los inicios de los tumultuosos años 60 en Argentina. 

Como toda la jóven generación de psicoanalistas argentinos, ella leía las radicales teorías 
sociales de Althusser, Adorno, Habemas y Lukács entre otros. Durante el período cada vez más 
represivo que llevó al golpe militar de 1976, Langer aparece como una importantísima figura 
militante en los movimientos de los derechos humanos de psicoanalistas y de otras profesiones 
de salud mental, que trataban de frenar el empuje al régimen autoritario.

En el año 1974 fue amenazada de muerte por una infame organización paramilitar de ultra 
derecha. Forzada a abandonar abruptamente el país, devino una refugiada política por segunda 
vez en su vida. Eligió exiliarse en Ciudad de Méjico donde vivían sus dos hijas con sus res-
pectivas familias y ciudad en la que conocía una comunidad de colegas. Allí volvió a sufrir los 
mismos efectos traumáticos del exilio que afectaron a los pacientes que ella misma trató entre 
los miles de refugiados que huían de los tormentosos desórdenes politicos a lo largo y lo ancho 
de las Américas. 

Pero junto con las pérdidas aparecieron nuevas oportunidades que le permitieron vivir este 
capítulo de su vida con pasión y optimismo. Fue un período reparatorio después de haber sido 
testigo de la destrucción de la psiquis y cuerpos de decenas de miles de personas por parte de 
regímenes militares de derecha. En Julio de 1979, la Revolución Sandinista en Nicaragua que 
sucede al derrocamiento de la dictadura de Somosa, se dispuso a reformar siglos de desigual-
dad social institucional y el trauma de décadas de represión política. El nuevo gobierno invitó 
a Marie Langer y a varios psicoanalistas argentinos que vivían en Ciudad de Méjico, a crear un 
dispositivo de salud mental orientado psicoanalíticamente en el interior del Primer Sistema de 
Salud gratuito del país. Sería un experimento único, por primera vez el diálogo Marx–Freud se 
iba a poner en práctica. En los siguientes 6 años, desde su cargo de Co–coordinadora del Equi-
po Internacional de Trabajadores de Salud Mental Méjico–Nicaragua, Marie Langer desarrolló 
programas de información / formación psicoanalitica, enseñando en diferentes tipos de dispo-
sitivos y supervisando a psicólogos, médicos y trabajadores sociales, distintas modalidades de 
psicoterapia de grupo, individual y de familia. Organizó también grupos Balint, una práctica que 
había iniciado en Argentina, a través de los cuales los miembros del Equipo trabajaban con los 
médicos para enseñarles los aspectos psicológicos de su trabajo y de la relación con pacientes, 
centrándose en temas como transferencia y contratransferencia. El trabajo era potencialmente 
peligroso porque Nicaragua se constituyó en el único modelo radical de cambio social en Lati-
noamérica elegido por Sandinistas: una economía mixta, una democracia multipartidaria y una 
política exterior no alineada que podia amenazar los intereses de Estados Unidos en la región, 
por lo que se convirtió en un objetivo de la agresión económica y militar de ese país. Sin em-
bargo, esto para Langer, la oportunidad de desarrollar el psicoanálisis en un contexto social de 
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ayuda al gobierno en la atención de las necesidades básicas de su población (casa, empleo, salud 
y educación) fué entusiasmante. Su equipo, tomando como referencia los principios básicos del 
psicoanálisis, los adaptó a las emprobrecidas condiciones de Nicaragua como los diez manda-
mientos, y Langer esperó fervorosamente poder escribir sobre esta experiencia de “psicoanálisis 
sin tutor”. Estaba apasionada con el modelo según el cual las finalidades terapéuticas de su 
práctica psicoanalítica venían acompañadas y reforzadas por las oportunidades ofrecidas a sus 
pacientes de experimentar su canalización a través de la participación en las organizaciones so-
ciales Sandinistas de masa creadas para combatir la histórica opresión de mujeres, trabajadores, 
campesinos, refugiados y minorías sexuales. 

Cuando viajé a Nicaragua con Langer pude observar el trabajo de su equipo. Me llamó mu-
cho la atención su habilidad para dialogar con sensibilidad y a su vez respeto de las personas 
pertenecientes a una clase social, etnia, identidad cultural muy diferentes a la suya. Me contó 
que ese trabajo era para ella extremadamente significativo porque le hacía sentir como si hubiera 
vuelto atrás a la Guerra Civil Española, sólo que esta vez la ganó la República. 

Fue fácil para todos los que conocieron y admiraron a Langer idealizarla, quizás porque 
ella misma nunca cayó víctima de idealizaciones, ni propias ni de otros. Yo entendí que esta 
capacidad de Marie tenía relación, en parte, a su perspectiva kleiniana en torno a la destrucción 
del individuo y a su convicción de que una buena disposición para aceptar la culpa depresiva 
provocada por la propia agresividad, daba lugar a capacidades reparatorias. Su actitud tolerante 
era contagiosa entre sus amigos y colegas y su presencia funcionaba como contenedora de 
interacciones potencialmente antagónicas. Su capacidad para aceptar la naturaleza conflictiva 
de lo intra–psíquico y de la experiencia intersubjetiva fue siempre evidente, sobre todo frente 
a las direcciones contradictorias de los movmientos politicos. Por ejemplo, ella me contó que 
apoyaba la Revolución Nicaraguense como Marxista, aún con sus contradicciones, y que esta-
ba enfurecida por la agresión de EEUU. Y como psicoanalista, ella entendía que aún aquellos 
individuos más comprometidos en revertir las relaciones de explotación social en nombre de la 
justicia social, podían fallar en sus cometidos por razones psicológicas. “Si me preguntaran para 
qué sirve el psicoanálisis más allá de transformar los síntomas....” explicaba, “…digo siempre 
que sirve para que uno no se mienta más a sí mismo”. Así que ella no idealizaba la Revolución 
Nicaraguense sino que más bien la abrazaba con sus paradojas y limitaciones. 

Este extraordinario capítulo de la vida de Marie Langer se interrumpe abruptamente cuando 
se le diagnosticó un cáncer inoperable. Volvió a la Argentina a vivir sus últimos meses de vida. 
Murió el 22 de Diciembre de 1987, rodeada por su familia. 

Su vida y su obra fueron públicamente reconocidas a través de conmemoraciones en Argen-
tina, Méjico y Nicaragua. Quizás una de las más significativas fue la invitación que recibió poco 
antes de morir, para participar en una conferencia sobre “La pérdida de la razón y su regreso”, 
organizada por el gobierno austríaco en honor a destacadas figuras de las ciencias y las artes que 
fueron forzadas a abandonar el país después del Anschluss (anexión) en 1938. Langer estaba 
muy enferma para viajar y la carta que escribió a los organizadores expresando su pesar por no 
poder asistir, fue leída públicamente a los participantes a la conferencia quienes respondieron 
con una ovación, reconociendo su contribuciones al psicoanálisis y a los derechos humanos. 

Estas breves notas biográficas no hacen justicia a la vida y la obra de Marie Langer, quien 
fuera una figura única en la historia del psicoanálisis. Afortunadamente ella emer–ge aquí, o por 
lo menos se esboza, como una mujer que se esforzó por desarrollar un psicoanálisis cuya prác-
tica teórica y clínica estuviera comprometida con lo social, así como contra las amenazas psi-



- 131 -

cológicas al bienestar humano. Como Langer en momentos significativos de su vida, nosotros 
estamos enfrentando esos mismos desafíos paralelos: ocuparnos de nuestros pacientes, de sus/
nuestras ansiedades crecientes provocadas por un mundo social amenazante, y la preocupación 
por cómo desarrollar un activismo psicoanalítico que contribuya a afrontar mejor los peligros 
actuales. 
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