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¿Cómo recuperar la peste, 
¿cómo recuperarnos de la peste?1

Liliana Baños (Comité Científico)

Comenzaremos con una afirmación freudiana compleja y con varias aristas: “Para que 
el psicoanálisis exista, nada debe dejar de existir”. La ponemos en juego en relación a 
la disputa gastada, reiterada, erosionada entre el psicoanálisis y otras prácticas de distintas 
orientaciones teóricas (las neurociencias, el conductismo en formas variadas, la psicología 
positiva, la biodecodificación). Freud nos dice que no se trata de sostener la pugna estéril, ni 
de demostrar, tampoco de tolerar con graciosa generosidad su existencia, sino que “deben 
existir” para que el psicoanálisis exista. El psicoanálisis no podría ser un discurso único, ya 
sabemos las consecuencias fascistas de los discursos únicos. Como nos dice Badiou: toda 
política identitaria es criminal.

Sí se trata de diferenciar, al singularizar cada discurso, leyendo sus efectos, las marcas 
en sus prácticas y las consecuencias en las vidas. ¿Cómo construyó cada uno su “objeto de 
estudio”? No decimos lo mismo cuando nos referimos al síntoma, a la cura, a la escucha o 
al sujeto. Allí vemos cómo se filtra en algunos una afanosa intención de eliminar el malestar 
como estructural, hacer desaparecer el conflicto, responder a la demanda perentoria de que 
todo sea fácil, rápido, sin esfuerzos.

Volviendo al psicoanálisis, lo que no puede dejar de existir es el efecto perturbador de la 
sexualidad, el dolor, el cuerpo, la pulsión de muerte… o sea, nuestra propia peste.

Lo irreductible de la negación fervorosa a aceptar el malestar como estructural es, como 
posición discursiva, totalmente solidaria con el modo como Byung– Chul Han analiza los 
ideales de lo que él llama “La sociedad paliativa”, título de su libro. Byung– Chul Han es un 
filósofo surcoreano, nacido en Seúl y que vive en Alemania (corazón de Europa), quizás de 
ahí su mirada (de cierta interioridad externa o exterioridad interna) muy interesante. Dice 
que:

–	  La democracia paliativa no acepta llevar a cabo reformas profundas (podrían ser 
dolorosas). No se anima a enfrentarse al dolor

–	 La psicología positiva debe ocuparse del bienestar– optimismo–felicidad
–	 Incluso el dolor debe someterse a una lógica del rendimiento (un claro ejemplo de 

esto es la llamada resiliencia)
–	 Los norteamericanos son la primera generación que reclama la existencia sin dolor 

como si fuera un derecho constitucional

1   Panel de las Jornadas de la Masotta “Psicoanálisis, salud, políticas públicas”. Exposición oral del 29 de sep-
tiembre de 2022. 
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Esto nos hace eco en el psicoanálisis: si no tenemos lugar para el dolor, ¿dónde ubicare-
mos el “dolor de existir”? ¿Qué pasa cuando al dolor se le quita el sentido, la discursividad 
y la representación simbólica? Sólo es debilidad, no puede convertirse en pasión, queda 
condenado a enmudecer.

Entonces, entre las víctimas del delirio de autocomplacencia aparece el corte en la carne 
sobre la piel rosada, el corte como reverso de la selfie. Me impresionó mucho esta imagen.

En el infierno de lo igual se requiere una forma sensorial de la prueba de existencia. 
Imágenes logradas: vidas subidas al Instagram, sociedad del like, analgésicos del presen-

te. Múltiples variantes de huída de lo real que nos confronta.
En psicoanálisis acallamos la inquietud de una verdad cuando el analista se sitúa más 

del lado de la saturación de un argumento que de la intuición (palabra para recordar) que 
conjetura y rastrea un orden de razones. ¡Clara estocada a la Peste!

Si –como nos dice Byun– Chul Han– la búsqueda de lo idéntico es siempre letal, recu-
peraremos la Peste cuando no transformamos la teoría en fetiche. Pero cuando no soporta-
mos (como diría Freud) “una pizca de verdad”, convertimos al psicoanálisis en un discurso 
auxiliar. Cuando escuchamos analistas que tranquilizan desde la televisión y explican todo, 
nos preguntamos cómo lo hacen desde una teoría que sostiene que entre el mundo y el 
discurso anida la pulsión de muerte. ¿Qué tendría de tranquilizador? 

Cuando Freud pronuncia su famosa frase en su visita a los EEUU “No saben que les 
hemos traído la Peste” evoca esa rápida y entusiasta aceptación del psicoanálisis con el co-
rrespondiente falseamiento de sus principios fundamentales y con la difusión que produce 
un saber tranquilizador, desplazando al psicoanálisis al ámbito menos comprometedor de 
la cultura, como si el psicoanálisis no tuviera su politicidad. 

Se escucha el eco cuando Byun– Chul Han dice: la sociedad paliativa despolitiza el do-
lor, sometiéndolo al tratamiento medicinal y privatizándolo. Esto es, reprime la dimensión 
social del dolor, no hay lugar para el dolor en común, no hay nosotros, no hay protesta.

La nueva forma de la dominación, nos dice Byun– Chul Han, es: ¡SÉ FELIZ!! Sabemos 
que este imperativo puede ser más desvastador que: ¡SÉ OBEDIENTE!! La posibilidad de 
la felicidad debe proporcionar una ininterrumpida capacidad de rendimiento. El sometido 
ni se entera de su sometimiento, se explota voluntariamente a sí mismo creyendo que se 
está realizando. El dispositivo de la felicidad aísla a los hombres, despolitiza la sociedad y 
conduce a la pérdida de la solidaridad. O sea, se trata de la meritocracia en su esplendor. 
La felicidad adviene un asunto privado. Como diría Facundo Manes: la pobreza es una 
sensación.

Para terminar, Freud habla de la Peste.
Según Marí la Peste pertenece (en principio) al orden de lo extranjero. 
•	 Por derecho propio es ajena a la ciudad.
•	 No designa una enfermedad como otras
•	 No puede registrarse en un paso directo de la Naturaleza a la Cultura
•	 Invierte el orden social, interrumpe sus reglas y desacomoda las costumbres
•	 Es insidiosa y oscura
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•	 Es la enfermedad–castigo por excelencia, viene siempre envuelta en la idea de culpa
Resuena la pregunta de la pandemia: ¿saldremos mejores?
En el texto de Sófocles Edipo es responsable de la plaga por sus actos. Dice algo así 

como que la ciudad maltratada por la plaga no puede levantar más la cabeza sobre las ra-
biosas olas de la muerte.

La Peste es, en rigor, un mal metafísico: no tiene criterio de aparición ni desaparición. 
Es el lugar de la catástrofe que interpela la moral, es el mensajero que habla sordamente de 
estigmas en lo social.

En psicoanálisis la Peste agita la sexualidad como dominio extranjero interior pertur-
bador, con la que nunca habrá un buen encuentro y también la metáfora de la muerte que 
anticipa la última y más terrible plaga: la pulsión de muerte. 

La pulsión de muerte es el límite de toda soberbia: no todo es interpretable, no siempre 
la cura es el horizonte posible, no todas las incógnitas se despejan. Es un obstáculo a la 
modernidad, a las actualizaciones y a las superaciones terapéuticas.

El panel interrogaba acerca de cómo recuperarnos de la peste. Será, entonces, poder leer 
la alienación anestesiada que se nos ofrece. 

Analizarse puede ser un acto de resistencia.


