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Archivo Biográfico Familiar. 
Restituir la transmisión

Laura López Papucci (CdR)
Cecilia Vescovo (CdR)

Diálogo con Iván Fina1.
Entrevista realizada el día 01 de septiembre de 2022.

 Cecilia Vescovo: ¿Cuál ha sido tu relación desde el inicio en Abuelas? y ¿Cuáles han sido y son 
actualmente tus funciones en Abuelas?

Iván Fina: Abuelas de Plaza de Mayo para mí funciona como un articulador de muchas 
de mis inquietudes profesionales, biográficas, incluso reflexivas. Hay una vinculación con 
Abuelas de Plaza de Mayo que parte de mi cuestión biográfica. Abuelas es una institución 
que está desde 1977, que se dedica a la búsqueda de los niños y niñas desaparecidos por 
la dictadura, ya sea que desaparecieron junto con sus padres o que nacieron en los centros 
clandestinos de detención, lo cual implica que las madres desaparecieron embarazadas. Ese 
es concretamente el caso de mi mamá. Mi mamá desapareció en 1976 embarazada de quien 
sería mi hermano o mi hermana… Embarazada de seis meses, en ese momento, el 10 de 
agosto del ‘76. Fue el mismo día que asesinaron a mi papá, en dos operativos distintos, dos 
situaciones en distintos lugares, mi papá acá en Rosario y mi mamá en Capitán Bermúdez, 
que es donde trabajaba, de dónde es mi familia materna. Es esa situación original la que ins-
tala el vínculo con Abuelas e incluso en el sentido de una relación con el organismo que me 
antecede porque ya mi abuelo estaba en relación con Abuelas, no sé si desde el comienzo, 
pero sí al menos a principios de los años 80. Esto marca mi relación con Abuelas y después 
en un determinado momento se abre para mí la posibilidad allí de un “entre” militancia y 
trabajo. Es por eso que digo que funciona como un articulador. Incluso diría en el sentido 
de la impronta del psicoanálisis que marca la importancia que tiene la práctica clínica para la 
reflexión. A mí me sirve como un asidero en este sentido. Es una práctica que al momento 
de reflexionar sobre estas cuestiones (la problemática del genocidio o las desapariciones o 
las apropiaciones) me sirve como un anclaje para poder trazar el ida y vuelta con lo que voy 
reflexionando. 

Y en verdad que yo haya comenzado de manera más explícita o más concreta en un 
momento en Abuelas fue a partir de una invitación que me hicieron de Abuelas de Plaza 
de Mayo. Abuelas tuvo siempre presencia acá en Rosario a partir de Darwinia Gallicchio 
que era nuestra abuela de acá, de la ciudad, pero tenía una presencia por así decir más 

1   Psicólogo. Psicoanalista. Docente de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional de Rosario. Integrante de la Comi-
sión Directiva de Abuelas de Plaza de Mayo. 
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informal. Era ella que iba para todos lados con su cuerpecito sosteniendo la militancia de 
Abuelas. Cuando en 2004 se plantea la posibilidad de tener una sede física para la filial, ahí 
me convocan como coordinador para armar la filial Rosario. A partir de ahí fui cumpliendo 
distintas funciones. Acá en la filial Rosario de Abuelas (si bien tenemos las áreas de trabajo 
y sostenemos el trabajo de manera similar de lo que se hace en la sede central, la de Buenos 
Aires) somos un grupo más pequeño y vamos cumpliendo distintas funciones. En mi caso 
eso ha sido siempre así: ya sea recibir a las personas con dudas para tratar de gestionar esas 
inquietudes, ya sea trabajar información que nos llega a la institución. Pero siempre orien-
tado a la búsqueda de los chicos y chicas, actualmente hombres y mujeres.

En el último tiempo tengo, por un lado, una pertenencia a lo que sería el área terapéu-
tica de la institución, y por otro, con todas las posibilidades que trajo la virtualidad de la 
pandemia (que amplió la frontera) estoy participando de algunos proyectos que van más 
allá de la filial. Por ejemplo, conjuntamente con el área de fortalecimiento institucional que 
tiene un trabajo más parecido a lo que es el trabajo social en la institución, y que propone 
por lo tanto un acercamiento interdisciplinario a ciertas situaciones. Tenemos trabajos con-
juntos también, y otros más allá de la filial. A todo esto, se suma que desde este año estoy 
en la Comisión Directiva de la institución. La misma está atravesando toda una transición 
generacional. Ya hace un tiempo que nuestra generación ha ido ocupando lugares en la 
comisión directiva y este año me invitaron a participar. Así que desde este año soy parte de 
la Comisión Directiva de la institución, de Abuelas.

O sea que acá, en la filial Rosario cumplo funciones de coordinación, desde Abuelas 
me nominan como “referente”, el referente de Abuelas en Rosario, son sólo nombres… 
Uno trabaja y milita, nos dedicamos a la búsqueda haciendo lo que haya que hacer. Pero la 
invitación a la comisión directiva sí me parece un honor muy grande, me parece realmente 
importante.

C.V.: Esta es una experiencia local sumamente única pero también es única en el mundo ¿podrías 
ahondar, contarnos un poco más sobre esto?

I.F.: Coincido con esto de “única en el mundo”. El movimiento de derechos humanos 
acá en Argentina (particularmente encarnado por las agrupaciones de familiares, Abuelas, 
Madres, HIJOS) recibió esa nominación. Realmente se convirtió (y con todo derecho) en 
algo totalmente ejemplar en el mundo, ha servido de base para toda otra serie de luchas en 
muchos otros lugares del mundo. Esto en un principio obedeció a una cuestión de necesi-
dad, o sea, a las abuelas (o a los organismos en general) “les daban más bola” en el exterior 
que acá. Entonces encontraron afuera un primer eco y eso permitió empezar a construir 
toda una red que va más allá de Argentina.

Además, particularmente en el caso de Abuelas, ese sostén y esa red fue muy fuerte y 
muy importante. 1982 fue un año importante en ese sentido, ya que, por intermediación 
de Cruz Melchor Eya Nchama, un luchador por los derechos humanos africano, pudieron 
tomar la palabra en la sede de Naciones Unidas, siendo el primer Organismo de Derechos 
Humanos en transmitir en ese espacio las atrocidades que se venían cometiendo en Argen-
tina. 
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C.V.: Claro, fue a partir de este lazo con el exterior que ellas empiezan a ubicar esta cuestión de lo 
genético, del valor de las investigaciones genéticas para la determinación del abuelazgo, ¿no?

I.F.: Exacto, eso fue por intermedio de un médico argentino, Victor Penchaszadeh, que 
estaba exiliado. Concretamente fueron las investigaciones del equipo de un laboratorio de 
Estados Unidos (el laboratorio de Mary–Claire King) que tuvieron este desafío de cómo 
reconstruir el vínculo genético con una generación faltante. Ese encuentro con Mary Claire 
King conduciría al descubrimiento del “Índice de abuelidad”. Fue muy interesante porque 
las abuelas llevaron esa inquietud, Mary–Claire les dijo que no, que no podían dar la res-
puesta. Pero les pidió un año para investigar, para dedicarse a investigar eso durante un año. 
Y bueno, llegaron a este descubrimiento…

Abuelas desde un primer momento comenzó a construir una red que hoy se manifies-
ta en lo que se llama la Red Nacional (se trata de La Red Por El Derecho a la Identidad). 
Abuelas es el nexo con otras organizaciones civiles para colaborar también en la búsqueda. 
Abuelas acá en Argentina (donde comenzó) tiene filiales y está la Red por el Derecho a la 
Identidad. Filiales hay solamente en los lugares en donde hubo o hay Abuelas militando. 
Por eso Buenos Aires, Rosario, Mar del Plata, Córdoba y La Plata. Y después en el resto 
del país está presente con la Red Nacional por el Derecho a la Identidad. Ellos tienen otros 
organismos, distintas instituciones y esto también tiene una extensión en el exterior: en Es-
paña, en Italia y en unos cuantos países. También, se ha articulado con instituciones locales 
que funcionan como referentes de Abuelas o como nexo con Abuelas. Esa es una pata muy 
importante de la institución que ha posibilitado también el encuentro de alguno de nuestros 
hermanos o hermanas en otros lugares del mundo.

Después hay otras experiencias muy interesantes que veníamos planteando con Gusta-
vo (el trabajador social que trabaja en Abuelas, en Buenos Aires). Veníamos planteando la 
posibilidad de hacer encuentros de nietes en distintos lugares del país. Estábamos armando 
eso y llegó la pandemia: por un lado, lo tuvimos que frenar, pero por otro lado se abrió la 
posibilidad de poder llevarlo a la virtualidad. Entonces lo que estamos haciendo es sostener 
encuentros periódicos con distintos grupos, que es como habilitar un dispositivo grupal, 
por así decir. En verdad no tiene nada de clínico, no es algo que vaya por ese lado, está más 
postulado como un lugar de encuentro e intercambio, pero es como una especie de disposi-
tivo grupal en el que trabajamos con nietes del país, del mundo. Siempre nos reímos porque 
hay uno de Córdoba, una que está en Holanda, otra que está en Chile, distintos lugares…

C.V.: Ya que hacés mención a lo clínico y antes mencionaste el área terapéutica… ¿Cómo pensás estas 
cuestiones?

I. F.: Hay un área de trabajo institucional que también está desde hace mucho tiempo y 
que prácticamente acompañó a la historia de Abuelas. Abuelas ha buscado acompañamien-
to de profesionales del campo psi, prácticamente diría desde siempre. Se plantea como un 
área terapéutica digámoslo así. En verdad esto en Buenos Aires se llama Centro de Aten-
ción por el Derecho a la Identidad. Se lo nombra más informalmente, a veces, como Área 
Terapéutica. A mí me gusta más Área Psi, como para englobar distintas cuestiones…

Laura López Papucci: Esto de que vos la nombres como área psi… ¿es como si tuviera un anclaje 
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más en lo subjetivo singular? Porque todo lo que fuiste desplegando tiene como un anclaje más social y algo 
de lo que estás diciendo me parece que es más singular…

I. F.: Si. Está pensada desde la discursividad psicoanalítica, sí, así de simple. Y se plantea 
como un dispositivo con sus particularidades, o al menos a mí me interesa pensarlo así. 
No es un psicoanálisis, pero sí un dispositivo de abordaje con perspectiva psicoanalítica. 
Cuando se entra en el purismo de las clasificaciones se complica, pero bueno, todes quienes 
participamos en el área tenemos orientación psicoanalítica y ese es el discurso que atraviesa 
nuestra práctica. Tiene distintas funciones, tanto de asesoramiento institucional o para in-
tervenir en procesos judiciales, hasta la cuestión que en verdad hace a la parte principal de 
nuestro trabajo: la atención clínica. O sea, ofrecernos un dispositivo ya sea para acompañar 
a familiares, a nietes que así lo soliciten o también trabajar a partir de derivaciones hechas 
en el Área de Presentación Espontánea, que es el área que recibe a las personas con dudas. 
Uno sabe que no es un momento sencillo a nivel subjetivo, entonces desde ese punto de 
vista el Área se ofrece como un espacio para acompañar. Trabajamos con familiares, con 
nietes, con hijos… hemos trabajado con otros familiares, con sobrevivientes…y con per-
sonas que vienen con dudas y tienen esta posibilidad que les ofrecemos: un dispositivo no 
de acompañamiento hacia los sujetos, sino que acompaña todo ese proceso en Abuelas. Si, 
ese es un trabajo más clínico.

C.V.: Ahora que mencionás esto, nos gustaría que nos cuentes de esta herramienta que utiliza Abuelas 
conocida como el Archivo Biográfico Familiar… ¿En qué consiste? ¿Cómo surge? y ¿Qué alcances tiene?

I. F.: El Archivo Biográfico Familiar es fascinante: el trabajo que se hace, pero sobre 
todo es fascinante ver el efecto que tiene. En verdad es una de las cuestiones que, en 
el comienzo de mi participación más concreta en Abuelas, fue una de las cosas que me 
atrajo particularmente. Es fascinante todo el trabajo, cómo se ha hecho. Yo lo investigué 
para mi tesis doctoral, me metí mucho en ese tema: toda la construcción, toda la cuestión 
metodológica del trabajo que se dedica. Es impresionante el efecto que tiene en les nietes 
al momento que acceden a la lectura del archivo… en verdad el archivo es una instancia 
multimedia. De hecho, tiene el nombre de “Archivo Biográfico Familiar” pero, como a ve-
ces charlamos, no es enteramente un archivo. Tiene cuestiones que no encajan dentro de la 
clasificación de un archivo, para empezar se le destina una utilización práctica que es para 
poder ser entregado a les nietes, está dirigido a ellos y a ellas. Tiene la función de presentar-
les a quienes están en situación de restitución (que es un momento que institucionalmente, 
e incluso más allá, se vive con mucha felicidad, pero sabemos que a nivel subjetivo es toda 
una tormenta y un sacudón) quiénes fueron sus padres. Da distintas herramientas para 
que puedan conocer quiénes fueron sus padres, sus padres biológicos, sus progenitores, si 
tuviéramos que decirlo en términos más concretos.

Los distintos archivos se van armando en función de los distintos casos que trabaja 
Abuelas. En Abuelas un caso está constituido por una pareja de personas desaparecidas, 
en general es así. Por ejemplo, en mi caso, Fina–Carlucci es uno de los casos de Abuelas. 
Entonces para Fina–Carlucci se puede armar un archivo y así para cada uno. Lo que se hace 
es entrevistar a todo un grupo de allegados y allegadas a la pareja desaparecida, de distintas 
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instancias en ese momento de la vida: familiares, amigos de la infancia, o periodo de la es-
cuela, compañeros de la facultad, compañeros de trabajo, compañeros de militancia… Se 
les invita en esas entrevistas a hablar sobre la persona desaparecida, a decir qué recuerdan, 
a que cuenten anécdotas siempre (esto es muy marcado en Abuelas) con la intención de 
poner más el acento en las cuestiones de lo que fue la vida de la persona que en las cir-
cunstancias de la muerte o la desaparición, para tratar de llenar de contenido esa figura. 
Y con ese conjunto de herramientas, esa multiplicidad de voces, de aspectos de la vida, 
se arma una caja. En esta caja están materialmente las grabaciones, el audio de esas gra-
baciones, las desgrabaciones, o sea, los textos para poder leer (que tienen todo un sistema 
de desgrabado sin editar, o sea que reproducen fielmente el audio, con todo un sistema de 
anotaciones), fotografías y distintos elementos que pudiera haber… Hay algunas que tienen 
grabaciones fílmicas, hay otras que tienen otras grabaciones de audio, pero de las personas 
desaparecidas.

 El Archivo Biográfico es eso, esa caja con todo este contenido que se le entrega a les 
nietes una vez que pasaron por la restitución. En general se espera un tiempo porque por 
un lado es a solicitud y por otro lado venimos viendo y constatando hace tiempo que tiene 
unos efectos impresionantes: el modo en que empiezan a relacionarse con estas personas 
que se les dice que son los padres (el padre y la madre) y en particular, el modo en el que 
empiezan a relacionarse con esta historia que es la de ellos, ellas (que es lo que a mi me 
interesa señalar).

Cada una de las restituciones es un mundo, como se suele decir, o sea hay distintos 
modos de tomárselo. Pero ya sea con mayor o menor cercanía o distancia con esa historia o 
con el hecho de recibir esta noticia, el archivo posibilita todo un acercamiento a la historia 
que es verdaderamente llamativo. En ese sentido permite una vinculación con toda esta 
historia por la vía del vínculo con estas figuras de los progenitores que es verdaderamente 
impresionante. 

L.L.P.: ¿Cómo se llega a estas personas a quienes se les hacen estas entrevistas? Seguramente debe ser 
todo un trabajo también ese.

I. F.: Si bien el Archivo Biográfico Familiar empezó como un proyecto de investigación, 
ahora es un área de trabajo institucional. O sea, se está trabajando permanentemente en 
esto. Se arma a partir de redes de contacto. Abuelas es una institución que tiene contactos 
con les familiares de cada uno de los casos, de cada una de las parejas desaparecidas. A 
partir de ahí se van generando las distintas redes de contacto incluso en las entrevistas. Así 
se va abriendo el panorama, a partir de ahí.

L.L.P.: En relación a esto, vos venís trabajando en profundidad tres dimensiones simbólicas: la de 
filiación, la de transmisión y la de identidad. ¿Querés contarnos cómo las venís pensando?

I. F.: Son dimensiones que no hay manera de pensarlas por separado, hay que pensarlas 
conjuntamente. Esto parte de indagar qué lugar ocupa la noción de identidad en la institu-
ción. Abuelas ha montado toda una estrategia discursiva en torno a la noción de identidad. 
Esto tiene una historia y toda una serie de implicancias. También cuando uno pasa al plano 
académico (que es donde me ha tocado tener que llevar adelante algunas batallas) se ha 
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encontrado muchas veces muy criticado. Pero bueno, sí, es complejo el concepto de iden-
tidad, tiene muchas aristas y es problemático. Es valioso pero problemático. Sobre todo, a 
partir de la cuestión de la identidad poder pensar que no hay manera de abordarla si no es 
a partir de ponerla en relación con estas otras dos cuestiones: la cuestión de la filiación y la 
cuestión de la transmisión. 

A la hora de pensar en el Archivo uno encuentra presentes las tres; si bien en un primer 
momento el Archivo fue ideado con el objetivo de reconstruir la identidad de los desapa-
recidos. Lo cual es una tarea imposible ¿verdad? Afortunadamente, se puede decir, en un 
determinado momento se tomó nota de esa imposibilidad. Entonces lo que uno observa en 
el Archivo es que en verdad lo que ocupa un lugar privilegiado es la cuestión de la transmi-
sión. A partir de la transmisión se puede empezar a pensar distintos lugares en cuanto a lo 
que le toca a la filiación que es también donde Abuelas pone una apuesta muy fuerte: a que 
se produzca la filiación entre los hombres y mujeres a las que les es restituida la identidad y 
quienes fueron sus progenitores. A mí me parece que va más allá de eso, por eso digo que 
la filiación en el contexto del Archivo Biográfico hay que pensarla en una afiliación con 
una historia y con un conjunto. Porque el Archivo también abre la posibilidad de empezar 
a hacer lazo social o relacionarse más concretamente con las personas que han dado las 
entrevistas. Entonces se arma un conjunto muy interesante ahí. Y bueno, también sobre la 
identidad. Como si uno pudiera decir que en verdad el Archivo Biográfico tiene una apuesta 
por la identidad (en el sentido que de algún modo todos esos relatos que aporta puedan 
ser incorporados por el sujeto, quien él se considera que es). Si bien es muy limitado, no 
tiene manera de tener injerencia directa (como en verdad ningún recurso tiene manera de 
tener injerencia directa) porque la identidad no se agota en ningún acontecimiento por muy 
importante que el acontecimiento pueda ser, incluso la restitución, con la importancia que 
tiene. Como decíamos antes respecto de la biografía, hay acontecimientos que pueden ser 
importantes para resolver la identidad, pero ninguno tiene capacidad de ser definitivo ni 
definitorio. Lo fundamental en el Archivo es la cuestión de la transmisión y en ese sentido 
a mí me gusta pensar que el Archivo Biográfico le da también una dimensión distinta a esta 
palabrita (a la que uno está acostumbrado) pero que está bueno volver a interrogar: la cues-
tión de la restitución. ¿Qué se restituye en la restitución? Sobre todo, teniendo en cuenta 
que a medida que pasa el tiempo la cuestión de la restitución va requiriendo ser interrogada 
porque cuando nuestros hermanos y hermanas eran niños la restitución tenía un sentido. 
En ese entonces sí intervenía directamente la justicia para que los niños sean retirados de 
las familias que los habían apropiado y eran restituidos a sus familiares para que los críen. 

C.V.: ¿Y qué se restituye en la restitución?
I. F.: Una transmisión. Particularmente uno puede decir que a partir del Archivo (de lo 

que el Archivo Biográfico ofrece y la función que la institución deposita en él) lo que se 
pone en juego en la restitución (no de manera exclusiva pero sí de manera fundamental) 
es una transmisión que buscó ser interrumpida. El Archivo se propone, con este lugar que 
ocupa, como un intermediario de la transmisión. Lógicamente que esto tiene que ver con 
pensar la transmisión de una manera particular y tiene que ver con considerar qué lugar 
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ocupó la transmisión en la estructura del genocidio.
En relación al genocidio y para considerar lo de la transmisión, me parece necesario 

situar dos cuestiones importantes. Hay dos cosas que me han marcado, que me han orien-
tado en este sentido. Una de ellas fue algo que leí en Pierre Legendre, que planteaba (res-
pecto al nazismo, pero me parece que es extensible a la problemática del genocidio como 
tal) como una especie de deuda de las sociedades occidentales: interrogarnos hasta qué 
punto sensible de la cultura caló la problemática, dice él, del nazismo, uno podría decir 
del genocidio. Esto es interesante porque uno se encuentra (y ahí interviene la formación 
analítica) con que la estructura es la de no querer saber. Hay algo ahí que nos hace suponer 
que permanentemente intentamos poner una especie de cierre, lo querramos o no, y aun 
con las mejores intenciones. Algo estructural, que es la idea de Legendre y él mismo lo dice, 
de intentar echar el cerrojo. Hay cuestiones que en última instancia no sabemos hasta qué 
punto nos afectan, como sociedad, como conjunto humano, como sujetos. Esto empalma 
con la lectura (que para mí fue importantísima) de los trabajos de Daniel Feierstein. Él 
concretamente plantea esto: la nominación de genocidio. El hace toda una lectura, de las 
diferencias que implica nominarlo como terrorismo de estado o nombrarlo como genoci-
dio o incluso como guerra. La cuestión es que dice que, dependiendo de la nominación que 
le demos o del modo en que lo representemos, tendremos la posibilidad o la imposibilidad 
de visibilizar ciertos aspectos que nos lleven a construir distintos saberes en relación a esta 
problemática. El concepto se elige en función de lo que permite o no ver a continuación. 
En ese sentido la elección que hace él por la nominación de genocidio me parece la más 
oportuna, porque yo diría dos cosas para llegar a la cuestión de la transmisión. Por un lado, 
que el objeto de la práctica genocida no es la muerte en sí, no es en la muerte el fin último, 
sino la modificación de los lazos sociales. O sea, la muerte o la producción de muerte es un 
medio para lograr la transmisión del terror, que en última instancia incide en la modifica-
ción de los lazos sociales. A mí esa lectura me significó un cambio rotundo de perspectiva; 
me parece verdaderamente productiva por toda una serie de cuestiones, incluso por la 
desustancialización que hace. No es que el genocidio nazi “persiguió judíos”, no es que el 
genocidio argentino “persiguió subversivos”. No es tan simple. Y no es así porque cuando 
uno trata de interrogar qué es esto de subversivo empieza a encontrarse con callejones sin 
salida, o sea, hay momentos que, si ustedes quieren, resulta simple (cuando eran militantes 
de organizaciones políticas armadas, por ejemplo) pero a medida que se empieza a ver que 
se prohibía la enseñanza en las escuelas de la teoría de conjuntos, comenzás a darte cuenta 
que la cuestión de la subversión no es tan fácil de situar. En ese punto, tanto “judío” como 
“subversivo” son, como decía Zizek (retomando el concepto de Lacan) puntos de capitón, 
de almohadillado, que abrochan ahí una serie de significados. Entonces pensar los lazos 
sociales desustancializa porque es pensar ese “lugar–entre” los sujetos y los modos en los 
que nos relacionamos con los otros. Eso es fundamental y permite también llevar las con-
secuencias mucho más lejos; porque la idea, la apuesta de los perpetradores era una apuesta 
a futuro, ahí interviene la cuestión intergeneracional también.

Y el otro concepto que aporta Daniel que a mí me parece importantísimo es el concepto 
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de realización simbólica. Que es esto: así como la mercancía (porque lo construye a partir 
de Marx) aun cuando la extracción del plusvalor se realiza en el ámbito de la producción, 
necesita realizarse en el mercado, entrar a ese ámbito transformándose en el equivalente 
abstracto de las mismas (el dinero) para completar el ciclo, lo que se proponen los geno-
cidas sólo se puede realizar cuando trasciende el plano material y accede al plano de lo 
simbólico. Pero lo interesante de lo que aporta Daniel es que esta realización simbólica 
(que generalmente sucede después del momento de consumación material) no la realizan 
los perpetradores del genocidio si no que la realizamos aquellos a nivel pueblo que lo pa-
decimos, en la construcción de las memorias y representaciones. O sea, depende cómo nos 
representemos el genocidio podemos incluso perpetuar lo que se propusieron los genoci-
das. A mí eso me parece buenísimo y permite llevar la pregunta del plano de la memoria al 
de la transmisión. Es interesante mostrar la articulación que hay entre estas dos cuestiones. 
Sea lo que sea que uno pueda poner a cuenta de la memoria, se pone en acto al momento 
de la transmisión. Y esto también es como decía Yerushalmi: – “en rigor los pueblos sólo 
pueden olvidar el presente, no el pasado”–. No se puede hablar de un olvido del pasado, se 
olvida el presente. Yo siempre digo “la transmisión siempre es actual” siempre es el ahora, 
siempre es presente y siempre es puesta en acto. 

Entonces ¿cómo se construye la transmisión? Cuando hablamos de transmisión, entre 
memoria y transmisión, uno tiene la sensación de que los analistas nos sentimos más en 
nuestra casa. Transmisión es un significante que nos es más cercano. Pero fíjense que en 
general lo que predomina a la hora de hablar sobre transmisión es lo que tiene que ver con 
las transmisiones traumáticas. Cuando se piensa la relación del genocidio con la transmisión 
lo que predomina es lo que hace a las llamadas transmisiones traumáticas, concretamente a 
la transmisión del horror. Y está muy bien porque en verdad eso es real y está muy bueno 
intervenir sobre eso. Ahora, mientras más nos detengamos en la transmisión del horror 
más queda fuera de nuestra mirada las transmisiones que se interrumpieron. O sea, me 
resulta necesario pensar que hay como una polaridad en la relación entre el genocidio y la 
afectación de las instancias de transmisión. Un polo positivo y un polo negativo, como en 
las pilas, en donde no vale tanto lo que se oponen como el hecho de que tienen que estar 
juntos para poder operar. Donde se produce la transmisión del terror (como está pensado 
el dispositivo del terror) al mismo tiempo lo que sucede es que algo se resta. Entonces es 
como dijo alguna vez también Elsa Drucaroff: – “para las nuevas generaciones pareciera 
que todo comenzó en el ’76”–. También es revelador porque como justamente lo que 
predomina es el horror de todo lo que sucedió en el genocidio (y ahí volvemos a lo de la 
memoria del olvido) es raro, sería raro que se produzca un olvido del horror. Por el con-
trario, lo que queda en las sombras, cuanto más se pone el acento en todo el horror que se 
desató con la dictadura, es lo que sucedió antes. La construcción de lazos sociales, la lógica 
que habitó y que causó, en todo caso, la represión. Por ejemplo, cuando se transmite el 
horror con los desaparecidos con la construcción de “víctima inocente”. La idea de víctima 
inocente lo que hace es borrar una parte importantísima, sobre todo de la subjetividad mi-
litante, la militancia política de nuestros desaparecidos. Entonces uno ahí participa de algún 
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modo, sin saberlo incluso, de la realización simbólica del genocidio, interrumpiendo las 
transmisiones. Esa es la apuesta fuerte del genocidio y de las apropiaciones. Cómo puedo 
pensar una apropiación más allá de la sustracción del cuerpo, más allá del “si entregamos a 
los niños tenemos que decir qué hicimos con sus padres”; en la apuesta a interrumpir una 
futura transmisión ¿no? Esto que decía Camps: – “los subversivos educan a sus hijos para 
la subversión”–, ¿no? O “los hijos de los desaparecidos son la semilla de la subversión”. 
Ahí está toda esta idea que permite ver la apuesta fuerte que se depositó en la transmisión 
en el sentido de interrumpir una transmisión aún valiéndose del terror. Entonces lo que 
tiene la transmisión en la articulación con la memoria (y eso hace el Archivo) es recuperar 
la historia de vida, todo aquello que lo llevó a ser un “subversivo” … y que es eso lo que 
fue interrumpido. 

Esto está bueno, lo trabaja René Kaës de una manera interesante cuando sobre la figura 
del contrato narcisista (que establece Piera Aulagnier) construye la idea del pacto narcisista. 
Está buenísimo para pensar las filiaciones construidas en las apropiaciones. Dice: – “son el 
resultado de una una paz impuesta”–. Es decir que es como la paz que traen los acuerdos 
de guerra, esa paz cargada ¿no? Lo que dice René Kaës es: –“el pacto narcisista (como 
por ejemplo en las familias de los apropiadores que se construyeron a partir de sostener 
el silencio y la mentira) lo que hace es construir un sujeto ajeno a su propia historia”–, 
justamente por todas esas transmisiones que quedaron interrumpidas. Y ni hablar que el 
análisis genético por sí solo vale como prueba jurídica para establecer científicamente (o sea 
también simbólicamente) un vínculo filiatorio pero que, a su vez al sujeto, en ese momento, 
no le sirve demasiado. Al contrario, es el punto en el que habilita toda la tormenta que se 
desata en ese momento.

En la tesis trabajé el lugar de lo corporal. El análisis genético, no es que viene a resol-
ver la filiación, sino que, por el contrario, sirve para reabrir la pregunta sobre los orígenes, 
que después se va a intentar tramitar en el Archivo Biográfico Familiar. El resultado de los 
análisis de ADN te dice: – “mirá, no sos el hijo de esta persona que vos creías, en realidad 
sos hijo de estas otras”–. Esto genera todo un sacudón que reabre una pregunta que uno 
sabe que es muy importante para el sujeto. Y ahí es cuando viene el: – “che, ¿cuándo viene 
el Archivo Biográfico?”. La avidez con la que leen el Archivo, es ir a tramitar esa pregunta 
que se volvió a abrir con el análisis de ADN que, insisto, es muy insuficiente. Por más que 
muchas veces se intenta ir a buscar la identidad ahí en verdad son intentos que fracasan, no 
dicen demasiado. Entonces eso que el ADN no alcanza a suplir, eso con lo que el Archivo 
intenta colaborar, todo eso tiene que ver con esa tremenda interrupción que fue la práctica 
de la apropiación, y que se enmarca en esta apuesta mayor del genocidio por interrumpir 
la transmisión. El genocidio atentó contra el lazo social, atentó contra la filiación como un 
modo particular del lazo social, contra la identidad y contra las transmisiones. Tomando lo 
que decía Daniel, uno puede construir más o menos estas cosas.

C.V.: Y ha dejado sus marcas ¿no?, con las que convivimos. Vos haces todo un trayecto en un artículo 
que leímos muy interesante de las marcas en el lenguaje también.

I. F.: Las que notamos y las que no notamos. Por eso esta necesidad de no cerrar esa 
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pregunta. Que tiene más valor que las eventuales respuestas que podamos dar, esto que 
nos reenvía Legendre. Mantener abierta esa pregunta de hasta qué punto sensible de la 
cultura… pero como decía también la psicoanalista Yolanda Gampel: – “el genocidio alteró 
todo, agrietó todo”–. La herida que provoca es tan grande que en verdad altera y sacude 
todo. Decir el lazo social es decir más o menos eso. No es lo mismo que decir todo, como 
afirma Gampel, pero es dar cuenta de algo bastante abarcativo. 

L.L.P.: Pienso en lo que tratábamos de situar al comienzo, como todo el trabajo que ha tenido Abuelas 
ha tenido efectos internacionalmente y también a partir de todo lo que traes de la lectura de la dictadura 
como genocidio y que afecta directamente al lazo social, ¿qué lecturas podés hacer respecto de las nuevas 
generaciones?, ¿cómo impacta todo el trabajo de Abuelas, incluso este también, en aquellas generaciones que 
no vivieron esa época? En la transmisión a estas nuevas generaciones.

I. F.: Es un desafío permanente ese. El Archivo Biográfico se ha replicado, uno encuen-
tra hoy por hoy distintos proyectos. De hecho, en estos días hablábamos de que, en Rosa-
rio, por ejemplo, el Museo de la Memoria ya hizo algo similar al Archivo en relación a los 
familiares desaparecidos, con las víctimas de violencia institucional y hay una experiencia 
de un dispositivo similar. Pero lo que tiene de valioso también el Archivo es que comenzó 
en un momento, en el año 1999. Porque después se ha ido instalando esta lógica, sobre 
todo a partir de la militancia de H.I.J.O.S., de retomar la militancia de los padres, volver a 
poner el acento en los relatos de vida; pero en el momento en el que comienza el Archivo 
no estaba tan difundido eso, entonces realmente fue una apuesta fuerte y muy novedosa. Y 
por otro lado no tiene que ver con esto que empezó a circular también en un momento que 
fueron los archivos de la memoria, que eso sí se parece más a un archivo. Como yo les digo 
a los compañeros archivistas que están ahí trabajando en esto, lo más valioso del Archivo 
Biográfico es lo que hace que no sea un archivo. Que es algo que no es público, es algo que 
está hecho y está dirigido a una persona. Ya desde el momento de las entrevistas: – “bueno, 
¿qué le dirías al hijo de Isabel y Víctor Hugo si apareciera?”, o sea, está pensado que el en-
trevistado le hable directamente. Porque la transmisión no es sólo de contenidos, hay toda 
una cuestión deseante ahí, que no termina de formularse en las palabras y que está presente 
también de una manera muy fuerte. Todas las entrevistas del Archivo Biográfico terminan 
con la misma pregunta “¿qué le dirías al hijo o a la hija de…?”, y ahí se habilita. Es trans-
mitirle la figura de los progenitores, pero a la vez presentarse porque los relatos son todos 
sesgados, no se editan las entrevistas. El Archivo se hace cargo también de las tensiones en 
cuanto a la construcción de las figuras del desaparecido. Uno después encuentra todas las 
tramas familiares, “ojo con lo que te dice aquel o aquella”. 

L.L.P.: Es de eso de lo que estamos hechos digamos…
I. F.: El acierto metodológico de decidir no meter mano ahí. Entonces vos encontrás 

una entrevista que dice una cosa y otra entrevista que dice lo contrario y bueno es como 
vos decís, es esa complejidad, es esa contradicción en el armado de las representaciones. 

L.L.P.: Pienso en lo que moviliza todo esto. Porque como vos decís, ese Archivo no se dispone en lo 
social, sino que lo dispondría esa persona en caso de restitución. Ahora pensaba en todos aquellos que 
construyen ese Archivo, todo lo que se moviliza en cada una de esas personas que vuelven a buscar fotos, 
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que vuelven a narrar, que vuelven a recordar, a decir y me imagino que luego de decir algunas cosas para el 
Archivo quizás se quedan hablando con sus familiares, con sus hijos, de esta experiencia. Me parece que 
pone a mover un montón de cuestiones justamente en lo que respecta al lazo.

I. F.: Totalmente sí. Incluso muchas veces en personas entrevistadas que nunca habían 
vuelto a hablar de la persona hasta ese momento. Esto sucedía con mucha frecuencia. Y 
pensaba lo de la foto, cómo habilita la foto al lazo. Porque es: – “en esta foto... vos sabes 
que tal cosa, tal otra…”– Sí, sí, es muy fuerte. Por eso les decía antes, es muy fuerte, muy 
intenso todo lo que hace a esa experiencia.

C.V.: Y este Archivo no está pensado como caja cerrada, además, se continúa actualizando. ¿No?
I. F.:  Claro, es todo un tema también cuándo se cierra el Archivo. Pero en todo caso 

lo que dice la Institución, lo que dice el Archivo Biográfico es que todos los cierres son 
provisorios porque siempre puede aparecer alguien más, incluso de archivos entregados. 

C.V.: Claro, sobretodo que esto trasciende lo temporal, aquel o aquella cuya identidad fue restituida se 
encuentra con alguien que le habla y que posiblemente haya fallecido ya…

I. F.: Y…, los abuelos y las abuelas. El Archivo fue pensado así también. ¿Cómo ha-
cemos para que las conozcan, para que los nietos conozcan a sus abuelas? Ese es uno de 
los puntos, el otro tuvo más que ver con una demanda de saber de parte de la generación 
nuestra. Se articula en eso, es un encuentro. Me acordé de algo, de alguien que ya había 
recibido el Archivo y que dice: – “le pude hacer conocer a mi hija la voz de su bisabuela y 
de su abuela”– entonces fíjense cómo movilizan nuevas transmisiones. 

C.V.: Que es lo que habitualmente sucede al interior de cualquier otra familia, son retazos, nunca puede 
haber una transmisión completa sino de a retazos, ¿no?

I. F.: Totalmente, eso es importantísimo y es totalmente así. Me gusta equipararlo a esos 
relatos, micro relatos, como por ejemplo el lugar que ocupa el parecido físico en todo esto. 
Viste que siempre van a las fotos primero y dicen: – “mirá, soy parecido, no soy pareci-
do…”–. Y eso cumple toda una función, pero cumple la misma función que esos relatos 
familiares nada más que como en suplencia eso. E incluso esos micro relatos, (“vos tenés 
los ojos de… la nariz de tu abuelo… es pícaro como el tío…”) todo ese tipo de cuestiones 
van anudando cuestiones filiatorias también y están presentes ahí bajo otra forma.

Esto que les cuento son cosas que están publicadas y estoy pensando en una que está en 
un vídeo de YouTube, para pensar cómo es esto de la subjetivación, de la función que cum-
ple el Archivo, que es algo que no aparece en el ADN que es algo totalmente separado del 
sujeto. Una persona que recibió con mucha conmoción la noticia de ser hija de desapareci-
dos y ella lo cuenta así en un vídeo de YouTube. Dice: – “yo primero pensaba que era hija 
de la subversión, salí y le dije a mi marido soy hija de la subversión”. Entonces decía: – “me 
llevó todo un tiempo esto, pasar de ser hija de la subversión, a ser hija de subversivos, a ser 
hija de mis padres”–. Queda clarísimo ahí la subjetivación. Ni siquiera eran los subversivos 
sino la subversión allí. 

Nosotros hoy por hoy estamos recibiendo en Abuelas consultas de gente joven, de 
chicos jóvenes que dicen: –“che me parece que mi papá, mi mamá es adoptada… entonces 
quería saber si yo me hago el análisis, si puedo saber porque mi papá o mi mamá nunca se 
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van a acercar”–. Dicen así. Ya estamos recibiendo consultas concretas de parte de la nueva 
generación, y esto es todo un desafío: encontrar un modo de transmitir ahí porque para 
las nuevas generaciones eso ya es historia antigua. Eso entre la memoria y la transmisión, 
porque uno sabe que en la transmisión hay como toda una cosa más lúdica (me sale decir). 
Porque yo tampoco quiero parecer como me han dicho algunas veces “vos que decís trans-
misión en lugar de memoria…” No, no, yo quiero hablar de memoria, además no se puede 
cuestionar una consigna política del mismo modo que un concepto. Pero sí me parece que 
la transmisión permite subrayar ciertas cosas; la transmisión como significante. Incluso per-
mite resolver cuestiones que en la memoria van en desmedro. La memoria siempre remite a 
algo del pasado. La memoria siempre tiene esta cosa que pareciera que tiene que ser masiva 
¿no? La memoria pareciera que habilitara al “o recordamos u olvidamos”; más o menos 
masivo. Pero no esto que por ejemplo está en juego en la realización simbólica, no sólo 
olvidar sino cómo recordamos, qué ponemos en juego en este recordar. El modo en que 
se transmite la memoria tomó cierta forma, que parece conducir a una especie de deber. 
Hay un deber de memoria. Tenemos que recordar lo que nos pasó para que no nos vuelva 
a pasar ¿no? Las Abuelas en este sentido tienen como una cosa más lúdica, como por ejem-
plo en experiencias como Teatro por la identidad, en donde se vuelve sobre distintos aspectos 
además del concepto de identidad, y se trata artísticamente. Hay una puesta en escena, pero 
no son todas obras sobre los desaparecidos, sobre la represión, sino que ponen en juego 
distintos recursos (teatrales en este caso) que permiten observar una plasticidad que me 
parece que se pone en juego en la cuestión de la transmisión. Uno no necesariamente tiene 
que hablar del horror, uno no necesariamente tiene que hablar de lo feo que pasó, habilita 
otras cuestiones también pensarlo en ese sentido. 

L.L.P.: Respecto de lo que venís situando (en relación a la transmisión) vos decías que cuando hay 
una restitución, el dato que brinda el análisis de ADN no es suficiente. Y también nos contabas acerca de 
lo que pasa cuando se construye el Archivo y cuando se lo recibe. Todo esto devela que estamos hechos de 
narraciones, de relatos, ¿no?

I. F.: Es interesantísimo eso. Porque además está el concepto que dio Paul Ricoeur 
de identidad, quien lo trabajó de una manera impresionante. Él dice que la identidad es 
narrativa, nos reconocemos en las historias que construimos sobre nosotros mismos. Y 
está bueno porque para reconstruir ese concepto toma la noción de trabajo de elaboración 
de Freud. Compara lo que sucede en la construcción de la identidad con los relatos que 
se construyen en un análisis, lo que está en juego (que va más allá del relato igual) en este 
concepto de trabajo de elaboración. Pero sí, eso ocupa un lugar fundamental.

L.L.P.: Sí, y pensaba justamente que es el enlace entre lo singular y lo colectivo ¿no? Toda la reconstruc-
ción de todas estas pequeñas historias y la transmisión de estas pequeñas historias que van armándonos de 
otra historia ¿no? En esta transmisión viva.

I. F.: Es eso, pero yo insisto, uno lo puede decir de Abuelas en particular y también de 
los Derechos Humanos en general, cómo han oficiado como causa y ahí también está lo 
valioso de esto. Un trabajo además que se resignifica. Si uno hace un análisis comparativo 
entre cómo es hoy recibida la noticia de una restitución, y cómo eran recibidas las restitu-
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ciones en los años 80, ¡en donde se encontraban respuestas como “eh! están traumando 
a esos niños”, “habría que dejarlos con su familia”, “que por qué se meten en lo que ya 
pasaron…”. Hoy en día las restituciones son recibidas como una buena noticia por la gran 
mayoría de la sociedad, incluso son noticias que se publican en los diarios del mundo. 
Eso permite resignificar toda la historia. Como decía una compañera antropóloga, Sabina 
Regueiro: – “cada restitución nos permite saber un poco más sobre cómo funcionaba la 
maquinaria de la apropiación”–. Tiene sentido, cada restitución nos permite saber un poco 
más cómo funciona la historia y todo lo que se generaba a partir de ahí. 

L.L.P.: Sí, también pensaba en este número de la revista Historia y trauma; como pueden ser conceptos 
dinamizantes, que se dinamicen uno a otro y nos permitan seguir pensando y esto que vos nos transmitís 
tiene que ver con eso; desde la primer pregunta que te hicimos acerca de cuál es tu trabajo en Abuelas y 
cómo llegaste y cómo fuiste haciendo distintas variaciones, a cómo todo este trabajo del Archivo Biográfico 
Familiar también fue dinamizando y fue armando distintas cuestiones ¿no? me parece que tiene que ver con 
eso; con seguir trabajando pensándolo psicoanalíticamente.

I. F.: Claro, totalmente. Hay un sociólogo que yo leo y respeto mucho pero con el que 
disiento en muchas cosas, que es Gabriel Gatti (que es familiar de desaparecidos, hijo de 
desaparecidos también) que dice: –“como si la filiación fuera la solución a algo, todo esto 
no nos da mucho”. Y uno puede pensar que es cierto, que no es la solución a nada porque 
justamente la filiación no es la puerta de salida, es la puerta de entrada. Hay algo interrum-
pido ahí. Entonces hay que hacer todo este pasaje por la filiación, por la novela familiar. 
Uno piensa el concepto freudiano de la novela familiar, que Freud lo sitúa justamente 
a propósito de poder producir el desasimiento de las figuras parentales. Entonces en el 
fondo está eso también, el trabajo de duelo y la separación. Es como si yo te dijera “hay 
que alienarse para poder separarse” ¿no?... Esto que decía René Kaës de “ajeno a su pro-
pia historia”. Hay una transmisión que le estaba destinada, que lo incluía, que lo contaba. 
Todo esto que uno sabe del análisis acerca de los lugares que anteceden al nacimiento del 
sujeto. Hay algo ahí que lo estaba esperando. Restituirle eso. Eso también forma parte de 
su historia, lo importante también es la filiación con esa historia, más allá de que diga “mi 
papá era este y no aquel”.

C.V.: Pensaba en lo que contabas antes de aquellos hijos de quienes quizás se posicionan en el lugar del 
no querer saber, que están demandando y solicitan ese enlace con esa historia…

I. F.: Totalmente, a veces está ese no querer saber, o al menos uno lo puede suponer 
desde ahí.

L.L.P.: Pero también qué interesante cómo esto que se silencia en una generación, este silencio hace ruido 
en la generación siguiente.

I. F.: Voy a decir algo sobre la cuestión de lo biográfico y de todo eso, de verdad hay 
varias cosas para decir, del lugar de lo biográfico en Freud, de lo autobiográfico. Todas 
cuestiones por las que uno fue pasando para tratar de despegarse de ser tomado como un 
puro testimonio. Se me ocurre citar algo que dice siempre Estela de Carlotto: – “el dolor, el 
sufrimiento en casa, cuando salimos a la calle es la lucha, es la alegría de la lucha”; entonces 
esa separación entre lo público y lo privado me parece muy interesante. 
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L.L.P y C.V.: Iván muchísimas gracias, por este tiempo, por transmitirnos todo esto…
I. F.: Al contrario, gracias a ustedes que me dan la posibilidad de decirlo. Está bueno 

cuestionar, seguir interpelando, los relatos que se cierran quedan ahí estancos y en verdad 
hay que seguir pensando la pregunta y hay que seguir hablando, hay que seguir polemizando 
cada una de estas cuestiones.


