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In memorian
Marité Colovini

Marité, siempre “dispuesta” a dar batalla, a sostener luchas que por 
estos lares necesitamos librar para que lo humano siga siendo una condición. 

Decir dispuesta no es solo una adjetivación, nos habla de cómo se sostiene, 
en cada uno de nuestros actos, un compromiso. 

Esta disponibilidad hacía que fuera fácil encontrarla para acompañar, 
para sostener las luchas de la salud mental. 

No le temía al conflicto y allí avanzaba…por eso nos era necesaria.
No vamos a contarles quién fue, todo lo que aportó en torno al psicoanálisis, 

su clínica, la política y lo social. El modo en que partió habla de ella. 
Imposible no recordar a Fernando Ulloa cuando nos decía: 

que la muerte me encuentre vivo. 
Marité estaba viva, interpelando, trabajando con los compañeros de la 

Asamblea de Trabajadorxs por la salud colectiva.
Agradecidos por haberte conocido, haber compartido espacios, 
discusiones, encerronas y esa búsqueda incesante… de vivir,

 compañera del alma, compañera…
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NOTA EDITORIAL

Barquitos Pintados n° 6
Volviendo sobre Trauma e historia

Desde entonces, a hora incierta, vuelve esa agonía:
y hasta que cuento el espantoso relato, 

este corazón dentro de mí arde (Coleridge, 1982) 
en Primo Levi Los hundidos y los salvados (2015)

Lo traumático se inaugura paralelamente a la conceptualización del inconsciente, emer-
ge con el problema de la memoria, de la inscripción, del recuerdo, de las reminicencias…del 
olvido imposible, del retorno, de la repetición, en definitiva: de la estructura del aparato psí-
quico. Es así que el trauma forma parte del aparato conceptual del psicoanálisis desde muy 
tempranamente en la producción de Freud. Siempre marcó una tensión entre lo interno y 
lo externo, entre el “mundo interior” y el “mundo exterior”, al punto que resulta un con-
cepto particularmente incómodo. ¿Será esa particularidad la que no hace sino volver una 
y otra vez? Decíamos que el trauma está presente desde los comienzos de la elaboración 
teórica de Freud, él nunca renunció a argumentar acerca del trauma, siempre lo interrogó, 
exigiéndole una respuesta, a la que Freud no eludió y que complejizó su teoría del aparato 
psíquico. Una primer “perturbación” en esa relación mundo–aparato psíquico lo constitui-
rá la fantasía. Lo humano, el deseo, aparece perturbando la realidad. 

Vendrá la guerra (1914–1918) y nuevamente el trauma, los traumatismos y lo siniestro 
(lo extraño inquietante, 1919) y un aparato desbordado (inundado) que no logra investir. La 
repetición como intento, un más allá que pone en jaque los dos principios. 

En lo traumático “es quebrantada la protección contra estímulos exteriores y en el 
aparato anímico ingresan volúmenes hipertróficos de excitación” (Freud, 1986; p 123). Un 
aparato que no puede procesar la excitación que los estímulos producen (situación tóxica). 
No se trata sólo de la cantidad de estímulos sino de la excitación que producen. Esta dis-
tinción marca una diferencia. 

Freud se pregunta cuál es el núcleo, la significatividad de la situación de peligro y responde:

…la admisión de nuestro desvalimiento frente a él, desvalimiento material en el caso del peligro 
realista, y psíquico en el caso del peligro pulsional… Llamaremos traumática a una situación de 
desvalimiento vivenciada (Freud, 1986, 1925: p 155) 
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En 1925 habla del “peligro neurótico”, el peligro pulsional. Nos dice que no hay anega-
ción del aparato psíquico sin que se dispare el peligro pulsional. El peligro externo capaz de 
anegar deviene desbaratamiento pulsional, peligro pulsional. No son dos peligros cuando 
del sujeto se trata.

“…es altamente improbable que una neurosis sobrevenga solo por el hecho objetivo de un peligro 
mortal, sin que participen los estratos inconscientes más profundos del aparato anímico” (Freud, 
1986, 1925: p123). Fundamentalmente porque una de las figuras del peligro es la pérdida de 
amor de parte del superyó, el castigo, la ira. “Me ha parecido que la última mudanza de esta an-
gustia frente al superyó es la angustia de muerte (de supervivencia), la angustia frente a la proyección 
del superyó en los poderes del destino” (Freud, 1986, 1925: p 132) 

Ciertamente las experiencias traumáticas confrontan con la Tyché, el destino es convo-
cado como respuesta.

En “Moisés y la religión monoteísta” nos habla de dos clases de efectos del trauma: 
positivos y negativos. “Los primeros son unos empeños por devolver al trauma su vigen-
cia, vale decir, recordar la vivencia olvidada o, todavía mejor, hacerla real objetiva [real] 
vivenciar de nuevo una repetición de ella…” (Freud, 2001, 1939: p 72). Refiere a la fijación 
y compulsión de repetición que presta al yo rasgos de carácter inmutables. “Las reaccio-
nes negativas persiguen la meta contrapuesta: que no se recuerde ni se repita nada de los 
traumas olvidados. Podemos resumirlas como reacciones de defensa” (Freud, 2001, 1939; 
p.73). Enumera evitaciones acrecentadas hasta inhibiciones y fobias. Prestan intensas con-
tribuciones a la acuñación del carácter. Poseen naturaleza compulsiva, muestran una amplia 
independencia con respecto a la organización de los otros procesos anímicos adaptados a 
las demandas del mundo exterior.

No son influidos, o no lo bastante, por la realidad exterior; no hacen caso de ésta ni de 
su subrogación psíquica… (Freud, 2001, 1939: p 73)

Son, por así decir, un Estado dentro del estado, un partido inaccesible, inviable para el 
trabajo conjunto, pero que puede vencer al otro, al llamado normal, y constreñirlo a su ser-
vicio” (p 73) “se abre el camino a la psicosis” (p 74) …Asaz a menudo termina en una total 
desvastación del yo y su despedazamiento o avasallamiento por un sector tempranamente 
escindido, gobernado por el trauma (Freud, 2001, 1939: p 75) (Subrayado nuestro)

La interlocución con Ferenczi está presente en este desarrollo. Para Ferenczi (1988) 
el trauma está en relación con la violencia que implica que alguien imponga al sujeto una 
realidad psíquica ajena al sujeto. Hay complementariedad entre una desmentida del otro y 
el desconocimiento del sujeto. Pero agrega una interesante complicación: la violencia del 
trauma está en la imposición de una realidad psíquica ajena al sujeto, aquí la realidad se 
rarifica, no podríamos entenderla simplemente por “lo que ocurre afuera”. 

El trauma se define en torno a procesos nombrados como escisión, disociación, ampu-
tación, expulsión. No hay subrogado, son un estado dentro del estado, inaccesible. 

El trauma hace estallar los perfomativos: las promesas que se han recibido, los compro-
misos que se han aceptado. Los contratos han perdido su validez, no se le puede pedir al 
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sobreviviente que cumpla con lo que firmó el que (se) fue. (Braunstein, 2008: p174)
¿Qué demandan del analista? Es en este recorrido que convocamos a Francoise Da-

voine.
	

Trauma y crueldad

Lo cruel requiere de un dispositivo sociocultural para tornarse crueldad, decíamos con 
Ulloa (2017)

Nos posicionaremos aquí para hacer lugar a los múltiples claroscuros en los que la 
“noción” de trauma es convocada. No sólo ha tenido un importante lugar en el discurso 
“psi”, ha sido una de las nociones que más fuertemente “ha prendido”, incorporándose al 
discurso corriente, a los imaginarios sociales, a las demandas institucionales y de organis-
mos internacionales, no pocas veces sesgando el análisis de lo que se ubica como “trauma”, 
psicologizando y psicopatologizando el discurso social. 

En definitiva, la pregunta por el sufrimiento, por el dolor ¿nos permitirá hacer retornar 
al orden de lo humano aquello que precisamente remite a lo inhumano en la humanidad? 
Porque la otra cara de la misma moneda es rechazar ese dolor ya sea por la vía de la psico-
patologización o por la vía de no interrogar lo que en nuestras prácticas con el sufrimiento 
producen los dispositivos socioculturales en los que queda capturado.

El psicoanálisis (¿cuál– cuáles?) le ha dado al trauma valor de concepto, también lo ha 
banalizado desde una crítica que señala su homologación con la realidad (con el riesgo por 
momentos de degradar junto con ello a la realidad), como si la persistencia del problema que 
la mención del trauma indica fuera una toma de partido entre “fantasma o realidad”. Cuando 
toma el carril de la respuesta del fantasma paradójicamente queda ubicado casi como la esen-
cia de lo humano, de la humanización. Nos habla de la difícil convivencia del sujeto humano 
con la realidad y el modo en que alguien entra en esa realidad, la habita, subjetivándola y 
sintomatizando ese pasaje, no sin dificultades. Pero hay expulsiones que no permiten habitar, 
transitar ese pasaje con el síntoma a cuestas, porque destruyen el lugar mismo donde alguien 
podrá advenir. ¿Hablamos de lo mismo cuando lo nombramos como trauma?

Ciertamente allí estamos necesitando entonces otro modo de nombrarlo. Porque tam-
bién la clínica psicoanalítica, la clínica de algunos psicoanalistas, ha producido otras pregun-
tas, entre ellas (y no resulta para nada ajeno al acervo teórico conceptual del psicoanálisis, 
a la concepción de sujeto) acerca de si el trauma se transmite de una generación a otra, si 
el dolor se transmite y en todo caso como “emerge” eso transmitido. Aquello no inscripto, 
pero laborioso en su no inscripción, se transmite. Desde aquí partiremos…

Se lo ha individualizado y se lo ha colectivizado (trauma social) se lo ha leído intergene-
racionalmente… en fin, ha dado que hablar. Quizás de eso se trata, de hablar de eso… De 
lo inquietante que porta.

Asistimos a un pasaje: hablar del trauma a referenciarlo en su adjetivación: episodios trau-
máticos, experiencias traumáticas, acontecimientos traumáticos. ¿Qué nos dice ese pasaje?
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Nuestras Historias 

Seguimos hablando de traumas en el siglo XXI, de excesos no metabolizables. Los ho-
rrores que no son el malestar en la cultura sino culturas del malestar nos enrostran con sus 
múltiples violencias ese exceso que el lazo pareciera no morigerar. ¿Hay dos peligros allí: 
el exterior y el pulsional? Ese exceso pareciera potenciarse cuando – siguiendo a Fernando 
Ulloa (1995, 2017)– lo cruel se transforma en crueldad, pero para ello requiere de un apa-
rato sociocultural, que permita la no percepción del otro como semejante.

De eso nos da señales insistentemente lo adjetivado como traumático, como condena 
al congelamiento de lo horroroso. Sin embargo, aún congelado “pasa” de una generación a 
otra, atentando contra la transmisión. Las heridas de la alteridad se leen en la clínica cuando 
los modos de lazo social no hacen lugar a la alteridad como llamado a acotar la particular 
naturaleza humana, allí donde toma al otro como objeto de sus pulsiones de dominio, de 
destrucción. Esto evidencia que de ningún modo nos encontramos con algo ajeno a lo 
humano. A la tensión entre lo interior y exterior corresponde también otra ¿es individual o 
colectivo?, ¿afectan a los individuos o afectan las condiciones de producción de subjetivi-
dad o a las condiciones de advenimiento de un sujeto?

Evoca las figuras del desamparo, nos recuerda a Gillou García Reinoso (2005) cuando 
caracteriza los modos de la utilización política del gran Otro, a los fines del terror.

Nuestras historias (las de este lado del mundo) gritan sus silencios: el borramiento de 
poblaciones enteras, poniendo en cuestión su carácter de humanos, ¿tenían almas? Los 
pueblos originarios: la crueldad con ellos no requería ser interrogada. Los gauchos, cuya 
sangre no debía escatimarse ya que era lo único humano que tenían y eran un abono para el 
país (Sarmiento, 1861) La Guerra del Paraguay engrosa la lista. Genocidios que amenazan 
con retornar en el más absoluto desconocimiento que produce la legitimación del ejercicio 
de la violencia en aras de la “seguridad” de algunos. 

Nuestras historias se intrincan también con las dos grandes guerras, muchos estamos 
inscriptos en genealogías que nos ligan a esas guerras. Los inmigrantes…, se hablaba de la 
melancolía del inmigrante como un cuadro psicopatológico, el tango y la tristeza del Río 
de la Plata.

Los inmigrantes y la historia de la locura en el Río de la Plata, los hijos de esos primeros 
inmigrantes fueron el objeto de encierro de la Ley Agote…

Pueblos originarios e inmigrantes, con historias inenarrables que se cercenaban a sí mis-
mos la transmisión de la lengua –en una violencia que retorna con la lápida del silencio– no 
transmitir la lengua como protección. La propia lengua como algo a ocultar, vergonzante. 

Otras violencias más cercanas en el tiempo: desaparecidos, guerra de Malvinas.
La apuesta política hace que, en el campo de las luchas populares, se reclame una ins-

cripción de lo acontecido como “intención de exterminio” de sectores del poder sobre gru-
pos poblacionales. El inscribirlos como genocidios para que no prescriba nuestra memoria 
¿será –siguiendo a Davoine– un intento de inscripción en la Gran Historia?

El listado puede continuar… femicidios, abusos, violencias institucionales, niños en 
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situación de abandono donde el amparo lo da la ilegalidad.
Nuestra práctica como psicólogos, nuestra clínica está cotidianamente interpelada por 

estas historias acalladas que vociferan, que se exaltan, ¿excitaciones psicomotrices?, que 
“explotan” las instituciones, que se resisten a los buenos oficios de la beneficencia, del 
asistencialismo que hace con ellas pornografía para espantarse mejor y dejarlos al desnudo 
en mayor desamparo.

Ramón Carrillo decía que frente a las enfermedades que genera la miseria, frente a la 
tristeza, la angustia y el infortunio social de los pueblos, los microbios, como causa de en-
fermedad, son unas pobres causas…

Hoy podemos decir que, frente al desafío en nuestra clínica, cuando pareciera legitimar-
se la eliminación del otro, posibilitando, abriendo la brecha que hace lugar a la herida en la 
alteridad… el sujeto cerebral, las neurociencias constituyen también pobres causas…

Estas son algunas de las razones por las cuales la producción de Françoise Davoine nos 
convocó y nos llevó a intentar un espacio de transmisión en este país donde también las 
teorías han tenido sus propias heridas de la memoria. 

1– Dossier: Voces de cuidado en contextos traumáticos.
Francoise nos visitó en mayo de 2018. El seminario Historia y Trauma está disponible 

en: https://youtu.be/Hd6qYwJYDeY
Aborda el borramiento de las huellas, el silencio y sobretodo –nos dice– el olvido frente 

a “lo que pasó en la gran historia” … las guerras, los femicidios, los abusos. Considera a 
la locura como una búsqueda de zonas traumáticas, no simbolizadas, donde una instancia 
perversa borra las huellas –a veces en generaciones anteriores– y se transmite en silencio.

Hablar de Locuras, entonces, no remite a un diagnóstico, refiere a situaciones extremas 
en donde se desarman referencias. La catástrofe que implica lo innombrable, lo inimagina-
ble… una forma de lazo social en una situación extrema (2013, p29) En esas zonas de gue-
rra… las crisis de nuestros pacientes abren una investigación sobre las líneas sociopolíticas 
donde el self  explotó (2013, p 35)

Se trata, nos dirá, de un pedacito de historia que escapó a la Historia. La apuesta está 
en intentar historiar lo que no es recibido por ningún discurso, de formas diversas según 
lugares y épocas. Esa…

…génesis del sujeto de la palabra es verdaderamente una cuestión de vida o muerte cuando ocurre 
en circunstancias implementadas para su destrucción. La explosión, sin metáfora, de las garantías 
de la palabra y la deconstrucción de todas las referencias dejan al sujeto que se ve confrontado con ellas 
en un estado de extrañamiento y de soledad absoluta respecto de todo el resto de los lazos que hasta 
entonces les eran familiares (Davoine, 2013: p 38)

Se trata de los relatos de las crónicas de combate, de los combates que nos han provo-
cado nuestros pacientes. El lazo entre locura y trauma no es del orden de la causalidad, nos 



BARQUITOS PINTADOS. EXPERIENCIA ROSARIO: Año V – Número 5, diciembre 2021

- 12 -

dirá. El impacto del desastre ha “desquiciado” el tiempo y de allí que personas de genera-
ciones posteriores llevan “pedazos de temporalidad congelados” (2013, p 41) 

Como veremos, los trabajos de “Experiencia Rosario” nos traen relatos de padecimientos 
innombrables, inimaginables en esas zonas de guerra que estallan las garantías de la palabra.

Desde este recorrido es que convocamos el 24 de junio de 2022 a Francoise para hablar-
nos de las Voces de cuidado en contextos traumáticos.

El texto que nos anticipara de esa conferencia se incluye como Dossier en este número 
y la misma se puede ver en https://www.youtube.com/watch?v=O63IShDmz3w 

Francoise nos habla acerca de hacer escuchar la voz de cuidado. Propone una lectura 
de la puesta en juego de la transferencia interpelada desde la neutralidad. La abstinencia y 
la neutralidad constituyen conceptos cuya utilización no resulta unívoca. Nos obliga a una 
reflexión ya que van al corazón de la práctica analítica, ambos conceptos aparecen en rela-
ción al abordaje de la transferencia, del amor de transferencia. 

Ulloa plantea que “la clínica psicoanalítica se ve apartada de los caminos médicos en 
función de la abstinencia, regla fundamental tanto metodológica como ética” (2012: p. 110). 
Con lo metodológico refiere a no suministrar consejos, prescripciones, sino que en función 
de la abstinencia (conjuntamente con la asociación libre) habrá de establecerse la neurosis 
de transferencia. 

Regla ética, entre otras cosas, porque un analista no tiene un proyecto, ni siquiera un 
buen proyecto, que defina como debe “curarse” un paciente, sino que su papel es asumir la 
dirección de la cura sin marcar una dirección. (2012: p110). 

Ulloa prefiere hablar de “estructura de demora” en la que se funda la abstinencia. Pero 
señala algo que resulta de interés para nuestras prácticas en el campo de la numerosidad so-
cial. En este campo la abstinencia está atravesada por la pertinencia. “La pertinencia es una 
forma sofisticada de la abstinencia” (2012: p 97). Señala Ulloa que un analista debe de estar 
siempre atento a su abstinencia, advirtiendo cuando ésta es afectada por la enfermedad…
de la indolencia tan frecuente en nuestro trabajo. La indolencia degrada la regla ética y me-
todológica central para conducir una labor psicoanalítica en cualquier instancia (2012: p 19). 

En este sentido la pertinencia incluye un análisis de las condiciones de producción del 
campo: demandas, tensiones en los procesos de producción de instituidos–instituyentes, 
condiciones singulares de enunciación, discursos socioculturales, condiciones del malestar 
en la cultura o la cultura del malestar, el lugar de la pulsión de muerte en la cultura. 

Resulta interesante escuchar a Francoise desde estas indicaciones de Ulloa en torno a la 
abstinencia: su degradación en indolencia y su atravesamiento por la pertinencia del campo. 
En este punto, cuando la pulsión de muerte se produce como dispositivo sociocultural en 
la crueldad –la práctica de Francoise nos lo señala– el campo que se construye requiere 
pertinencia para sostener una abstinencia que no degrade en indolencia o que no disponga 
de la vida del paciente. Volveremos sobre este punto, no sin antes dejar planteado qué pre-
gunta abre en el método y la práctica psicoanalítica la pulsión de muerte, lo no olvidable, lo 
no recordable, aquello no marcado por la represión (atrincheramiento, dice Francoise que 
dice Freud) en donde la neurosis de transferencia no se instala y la “neutralidad” corre el 
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riesgo de redoblar el desconocimiento del otro, redoblar la “destrucción del otro por la instancia 
mortífera, sin fe ni ley que los reduce a cosas”, nos dirá Francoise. Plantea que los tres principios 
de Salmon (cercanía, inmediatez y esperanza) van a contrapelo de la neutralidad. Allí donde 
el psicoanalista espera que emerja el saber del síntoma como formación del inconsciente, 
hay atrincheramiento, hay una escisión que no funciona con la lógica de la represión. ¿Cómo 
retorna lo que no deja de tener presencia, una presencia tan absoluta que ahoga la emergen-
cia del sujeto? Nos dice Francoise en esta conferencia:

En este caso la ética del analista consiste en ofrecer un primer espejo… –a menudo a partir de su 
propia historia, donde los espejos explotaron– por «eventos sin testigos» dijo Dori Laub, que vuel-
ven como fantasmas a través de los espejos. 

En este punto podemos acudir a otra conferencia, la de Italo Calvino (1989) compar-
tiendo su temor: 

En ciertos momentos me parecía que el mundo se iba a volver de piedra: una lenta petrificación, más 
o menos avanzada según las personas y los lugares, pero de la que no se salvaba ningún aspecto de 
la vida. Era como si nadie pudiera esquivar la mirada inexorable de la Medusa... (p.20)
El único héroe capaz de cortar la cabeza de la Medusa es Perseo…cuando empiezo a sentirme ate-
nazado por la piedra, como me sucede cada vez que intento una evocación histórico–autobiográfica, 
Perseo acude de nuevo en mi ayuda… Para cortar la cabeza de Medusa sin quedar petrificado, 
Perseo se apoya en lo más leve que existe: los vientos y las nubes y dirige la mirada hacia lo que 
únicamente puede revelársele en una visión indirecta, en una imagen cautiva en un espejo. (p.20)
La fuerza de Perseo está en el rechazo de la visión directa, pero no en el rechazo de la realidad que 
lleva consigo, que asume como carga personal... (p.21)

La fuerza de Perseo está en guiarse por un reflejo que le permite esquivar, evitar la visión 
directa, que por ello justamente es horrorosa y convierte a quien mira, sin intermediación, en 
estatua de sí mismo. Aquí el yo pareciera ofrecerse como objeto para ser consumido, usado, en 
una inermidad a veces escalofriante, como tapón de un vacío imposible pero siempre actual.

La realidad no es inmediata sino construida en la interposición del semejante. La imagen 
que donará constituirá el umbral del mundo visible. El terapon del que nos habla Francoise 
¿es esa presencia que permite poner una distancia en el espejo que permite la imagen, pro-
duce una distancia?

Retomando las “voces de cuidado” y a propósito de la pandemia es importante señalar 
que el término “cuidado” prolifera en los discursos políticos. Estamos inmersos en una 
disputa social por este término: cuidado. Una disputa por la producción de sentido de lo 
que se considera como cuidado. En esta palabra confrontan representaciones que legiti-
man prácticas. Existe una tensión (que no es nueva, tiene su genealogía) que reedita una 
demanda “social” de cuidado, exigiendo mayores intervenciones preventivo/terapéuticas, 
que ha alimentado prácticas que no escatiman la violencia y la violación de derechos hu-
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manos. Prácticas con una visión del cuidado moralizante, religiosa que utiliza el cuidado 
como palanca del poder sobre el–la otro–a. En fin, se trata del despliegue de la lucha por la 
legitimación de políticas públicas y de nuestras prácticas.

Estas prácticas hegemónicas en nuestra historia político–institucional que se exigen como 
preventivo–terapéuticas, manicomializantes, responsables de tratamientos traumatizantes o 
revictimizantes entran en tensión (en esta disputa de sentido) con otro cuidado en donde lo 
terapéutico conduce, nos dice Francoise, al terapon: alguien que se ofrece allí donde se vivieron 
acontecimientos sin testigos. Una bella forma de hablar del cuidado, ofrecer un espacio donde 
un reflejo sea posible, allí donde las voces gritan en los silencios. Repensar la transferencia, 
Francoise nos ofrece su modo de pensarla como interferencia. Gracias Francoise.

2– Experiencia Rosario, ¡una ciudad que no da respiro!
Experiencia Rosario reúne artículos escritos por cursantes de la Carrera de Especiali-

zación en Psicología Clínica, Institucional y Comunitaria a partir de los Trabajos Integra-
dores Finales (TIF) con los que culmina la Carrera. En estos trabajos se abordan diversas 
problemáticas que se construyeron en el cursado de la carrera, produciendo interrogantes 
y reflexiones. La propuesta de escribirlos con un formato de artículo para ser publicado 
en la Revista posibilita llevar adelante una nueva práctica de escritura en la que los –as in-
teresados–as cuentan con el acompañamiento de la docente de Metodología: Dra Cecilia 
Reviglio. En este número 6, convocado con el tema de Trauma e Historia, publicamos 6 
trabajos. A modo de presentación ubicamos las problemáticas que abordan y los dispo-
sitivos que se diseñaron junto a otros–as, para sostener prácticas de cuidado en distintos 
colectivos: mujeres, adolescentes, jóvenes.

El artículo de Luciana Balci El camino a casa. Reflexiones sobre la construcción de un 
nosotras indaga acerca de la producción de salud, de lazos sociales y filiatorios en un grupo 
de mujeres en un espacio comunitario. Atravesando la pandemia, el ASPO, en condiciones 
de precariedad, la organización comunitaria fue una herramienta no sólo de sobreviviencia 
sino de construcción de sentido. Este proceso no se inicia en la pandemia, sino que se fue 
tramando a partir de diversas experiencias. El trabajo previo posibilitó producir respuestas 
de cuidado en salud colectiva en tiempos donde lo mortífero sobrevolaba al mundo. Es-
pecial relevancia adquiere en el escrito la reflexión acerca de las historias singulares de pér-
didas, de desmoronamiento ante muertes, de desalojo de espacios familiares y la búsqueda 
incansable de alojamiento. Historias en donde los devenires están sujetos a lograr un lugar 
donde vivir y la construcción de un espacio para habitar con otros–as.

El trabajo de María Virginia Beroiz “Entre el callejeo y la endogamia Experiencia de 
un dispositivo grupal con adolescentes en contextos de vulnerabilidad” nos acerca a 
un grupo de adolescentes en quienes se trunca la posibilidad de hacer experiencia de los 
riesgos, del afuera, de poner a prueba el mundo. O bien porque quedan expuestos (en la 
intemperie de lo institucional) en un afuera cruel que les ofrece alguna pertenencia teñida 
de violencia, o porque quedan asumiendo muy tempranamente roles adultos que les impide 
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armar algo de lo propio en el afuera o porque frente a la creciente “inseguridad” el encierro 
es la única alternativa de cuidado. El espacio se propone como una instancia/lugar/voz de 
cuidado (como plantea Davoine) para estos adolescentes. El trabajo despliega en los rostros 
que va dibujando el lugar que el espacio propone y produce para cada uno. Lo grupal no irá 
en desmedro de la singularidad, más bien la producirá en acto. El dispositivo es propuesto 
como instancia de compromiso (interesante definición) que permita recomponer algunos 
pactos que hagan posible un afuera menos amenazante y un adentro menos endogámico. 
¿Se trata de la abstinencia con pertinencia?

Ana Guiamet nos presenta “un negativo”, invisibilizado en los discursos de las mujeres 
de zona oeste de la ciudad de Rosario. En “Lo traumático del capitalismo neoliberal y los 
modos de resistirlo” indaga a partir de demandas de abordajes terapéuticos singulares, el 
despliegue de historias de arrasamiento, sufrimiento, vulneración de derechos. En los relatos 
se refieren los vínculos con otros–as en forma negativa. En las palabras de estas mujeres los 
vínculos –nos dice Ana– obstaculizaban, no aparecían como opciones de soporte. Releva 
cómo los modos de organización de un equipo de salud se constituyen en un primer paso en 
la posibilidad de ir construyendo otro a quien demandar, pero también –nos advierte– que la 
respuesta a esa demanda puede deslizarse muy rápidamente por la pendiente de la medicali-
zación. Doblemente importante, entonces, resulta el modo en que un equipo “presta cuerpo 
y oído” a estas demandas y arma vínculo. En los discursos de las mujeres se destaca cómo el 
hecho de ser escuchadas produce una apertura para comenzar a pensar que los diálogos son 
posibles. La ajenidad que va produciendo el barrio, el modo en que se va perdiendo el sentido 
de pertenencia, en fin, la individualización a ultranza que el neoliberalismo induce (cada uno 
es responsable de sí mismo) degrada los vínculos y aumenta la inermidad y sufrimientos. 
Pero también invisibiliza vínculos que están presentes y que resultan potentes como modo 
de resistencia. El lugar de las instituciones (Centro de Salud en este caso) aparece como una 
referencia frente a problemas, incluso los que exceden el ámbito de la salud. 

En Sexualidad y trauma. Intersticios y tensiones clínicas de la práctica psi en una 
Consejería de Salud Sexual Ana Victoria Quintero aborda las dificultades que un dispositivo 
ligado a la Salud Sexual, como parte de las políticas públicas, plantea a los practicantes del psi-
coanálisis. Además, teniendo en cuenta que esta práctica (a la que define como situada) tiene 
también su dimensión política. La tensión entre acceso a derechos y la dimensión de la sin-
gularidad problematiza las prácticas, porque precisamente lo singular interpela el orden de lo 
universal. Se trata de un dispositivo que permite “producir tiempo”, allí donde la urgencia de 
una persona (y muchas veces de los discursos institucionales) precipita a tramitaciones rápidas 
(con frecuencia actuaciones) que no hacen lugar a ese orden de la singularidad. Se requiere de 
una tensión temporal para que algo de la subjetividad emerja. Allí subjetividad y producción 
de tiempo subjetivo, hacen a lo que venimos planteando en este número en términos de “cui-
dados”. También señala la constante recuperación normativizante de ese término/práctica 
(cuidado) en las políticas públicas. Sobre esa preocupación transita la reflexión. 

Los adolescentes nos interrogan respecto de cómo hacerles lugar. Rosana Soledad Sil-
vestrini en: Adolescer en contextos de crueldad. Una apuesta por espacios de cuidado: 
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amistad y marcos institucionales nos propone un acercamiento a las relaciones entre 
mujeres adolescentes y los procesos de salud–enfermedad, desde perspectivas de género 
e interculturalidad. La preocupación por las condiciones de violencia que atraviesan los 
lazos interpela a la institución de salud obligándonos a pensar otros modos de lazos que no 
reciclen la violencia y la exclusión. La pregunta por los abordajes de los–las adolescentes 
es habitual en los servicios de salud con una perspectiva comunitaria. Implica reflexionar 
acerca del trabajo que la adolescencia produce en la subjetividad y los anclajes que el mis-
mo requiere, sobre todo en contextos de violencia, de hostilidad. Ante esto emerge una 
propuesta: la necesidad de dispositivos que habiliten otros tránsitos posibles. Nuevamente 
la pregunta por la posibilidad de instalar lazos de cuidado. La dimensión de la intercultu-
ralidad agrega complejidad a esta problematización. Las migraciones sin la apoyatura de 
políticas públicas hacen que las redes de sostén sean intrafamiliares. La amistad aparece 
devaluada como modo de lazo, coartando posibles salidas y aumentando la soledad y los 
encierros. El ambiente no aparece como facilitador. Sin embargo, el desarrollo del dispositivo, 
los acercamientos y alejamientos que producía posibilitó otra mirada: comienza a emerger 
la amistad como algo presente, “descubrimos que la amistad es parte de su cotidianeidad... 
encontramos que la mayor dificultad para ello estaba en la ausencia de otres que regulen lo 
inherente a la adolescencia –agresividad–, y del territorio en particular –violencia y cruel-
dad. El dispositivo se define como aquello que permite tolerar, ¿tramitar? algo del malestar 
que las relaciones con los otros nos producen.

En Subjetividad y políticas de exclusión. Destitución de lo público como espacio de 
reconocimiento de los varones jóvenes de los sectores populares, Laura Delconte nos intro-
duce en el trabajo territorial con varones jóvenes de sectores populares que atraviesan si-
tuaciones de violencias cotidianas, interrogándose respecto de la construcción de prácticas 
de cuidado en salud mental que no contribuyan a la patologización de los padecimientos 
subjetivos, habitual en la construcción del problema en las instituciones. Interroga tanto a 
las prácticas institucionales como a las políticas públicas como productoras y reproductoras 
de esos padecimientos. Parte de tres indicadores: el bajo índice de consultas de varones en 
centros de salud, la ausencia de estrategias para revertir esta situación y la presencia casi 
permanente de los varones en la calle, esquinas. A esto le agregará el aumento de la violencia 
en el territorio. Las condiciones de desafiliación conjuntamente con el avance de políticas 
que abordan el problema desde su costado punitivo y represivo, aumenta la desafiliación y 
arroja a estos jóvenes, en busca de identidad, a ser “consumidos” en circuitos delictivos. El 
acercamiento a estos grupos abre a las demandas de los jóvenes por sus padecimientos y 
por lo tanto a la necesidad de pensar dispositivos para alojar esas demandas. El desarrollo 
de un dispositivo grupal se plantea como “trama colectiva que ofrece un descanso”, una 
escansión en lo cotidiano. Reflexiona acerca de las operatorias de constitución subjetiva 
ubicando como la identificación secundaria no encuentra lugar allí donde se produce el 
declive de las instituciones que son apoyaturas para que una exogamia sea posible. Avanza 
diciéndonos que no alcanza una teoría sobre la construcción de identidad para explicar la 
violencia en los jóvenes, pero sí –diríamos– se requiere para ubicar algunas direccionalida-
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des en las políticas públicas que nos permita hacer visible lo invisibilizado, lo excluido y que 
posibilite construir el problema de los jóvenes desde la responsabilidad social.

 	

3– Otras Experiencias: escriben Laura Codina y Magalí Besson, egresadas de la Carrera. 
Laura presenta en Rupturas del Abuso y el Maltrato. Dolor y Trauma las formas de 

la crueldad en busca de testigo que se abordan desde un equipo interdisciplinario de una 
fiscalía: “abuso sexual contra niñas, niños y adolescentes”, “violencia doméstica” y “mal-
trato infantil”. Pone a trabajar esta frase de Rodríguez: “Se trata de un dolor que precisa de otra 
delicadeza, algo vivo de otro.” Nos ubica respecto de las prácticas de cuidado en estos estados 
delicados. Distintos fragmentos de su experiencia clínica vuelven como pregunta a la teoría, 
a la metapsicología, con una interrogación acerca del dolor y su “función” en el ejercicio de 
poder sobre el otro. Cuando lo que ocurre constituye una empresa de destrucción del otro, 
retoma la pregunta acerca de si es narrable aquello que precisamente destruye el aparato 
psíquico y señala las derivas que esta interrogación produce cuando se trata de procesos 
judiciales. Pero además las derivas que implica cuando algo de esa narración posibilita un 
pasaje de víctima a …persona, nos dice Laura ¿Qué recupera, que se recupera en ese pasa-
je?, interrogación que insiste en el trabajo presentado por Magalí Besson.

Magalí en “El trabajo clínico con lo traumático: La explosión de calle Salta” y un abordaje des-
de la propuesta teórica de Silvia Bleichmar, indaga acerca de los modos en que incide la 
concepción de la constitución del sujeto en el trabajo clínico con lo traumático, para ello 
aborda un caso proveniente de su práctica. Este abordaje nos acerca a otra dimensión de 
lo traumático, aquella que se desata ante hechos que se constituyen en “tragedia” en don-
de la ausencia negligente de la responsabilidad de las agencias estatales (empresa de gas) 
produjo la “explosión de calle Salta” el 6 de agosto de 2013 y quedando impune, induce 
revictimizaciones. Se pregunta acerca de cómo trabajamos los analistas cuando la angustia 
desborda y no “hace síntoma”. El traumatismo “agita” al analista y requiere otros modos de 
intervención (no será el desciframiento de lo reprimido ni las construcciones) uno de ellos 
es el “préstamo de nuevos elementos simbolizantes”. Una pista que nos devolverá a otros 
lugares de este número: del estallido ensordecedor a los sonidos…allí donde el estallido 
continúa ensordeciendo, advendrán los sonidos y alguien hablará para hacer escuchar su 
palabra, pero no lo hará “sin otro”.

	

4– Ensayo: “Escuchar la Shoah”
Agradecemos muy especialmente a Perla Sneh por ofrecernos este texto. El mismo es 

parte de un trabajo más extenso titulado –por ahora– “Jurbn kínder” (Los niños de la ani-
quilación). Éste trata de la experiencia de los niños judíos en el ámbito del exterminio nazi 
y surgió de una investigación realizada en su momento con la participación de las colegas 
y amigas Adriana Bugacoff, Cynthia Szewach y Laura Murlender, en el marco de las tareas 
que desarrolla Perla en el Centro de Estudios sobre Genocidio (UNTREF).
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Sabemos de la querella en torno a la representación después de Auschwitz, pero nos 
dice Perla que esta discusión rara vez aborda lo auditivo. Tomará entonces la dimensión 
auditiva del testimonio, la voz como “objeto inatrapable y prevalente…y en sus reverbe-
raciones –sonido, ronquera, arrullo, estertor, canción, grito– pueden modelar narraciones 
significativas de la historia de un sujeto”. La voz como presencia de un cuerpo allí donde 
la lengua perdió a la mayoría de los hablantes. La voz poniendo en escena el testimonio, la 
voz de los testigos hace la diferencia con la información. 

Este ensayo entrará en interlocución con las Entrevistas en las que vemos cómo los 
artificios de la memoria construyen –a los fines de la transmisión– archivos orales, archivos 
biográficos familiares que obran como voces de cuidado.

	

5– Reportaje: 
Claudio Cúneo convoca a dos interlocutoras, escritoras, que abordan el genocidio y sus 

consecuencias subjetivas, genealógicas. Ana Arzoumanian, Vicepresidenta de la Sociedad 
de Escritoras y Escritores de Argentina y Jeanine Altounian, traductora, escritora, traduc-
tora de la Obras Completas de Freud, versión Laplanche. 

Aborda con Ana lo que llamará el Kaso Armenia. El 24 de abril de 1915, un millón 
y medio de personas fueron muertas. Surgirá la figura legal de genocidio para caracteri-
zar esta masacre. Esta figura es la que se invoca y sanciona los crímenes de la Dictadura 
(1976) en la Argentina. Ana habla por un lado del trauma “Una práctica genocida genera un 
trauma que provoca, entre una infinidad de efectos, una distorsión cultural” y por otro del concepto 
de diáspora no como mera dispersión sino como apropiación de otros mundos que per-
mitirán reinscribir algo de lo “desaparecido, de lo arrasado”, aunque en el medio está el 
silencio, la perplejidad. El miedo a la palabra en su registro visible implicaba reactualizar el régimen 
de sospecha y muerte…En esas existencias desgarradas el desastre es un evento que tiene lugar en un len-
guaje. Con Janine nos adentramos en un modo de lazo –desde la historia singular y desde 
la historia de un pueblo– en la escritura. La diáspora es un segundo traumatismo. Subraya 
el lugar de ese no–saber (la historia de silencio en las generaciones que anteceden) que 
se es parte de una diáspora. Abre preguntas respecto del lugar de la lengua “materna” y 
su relación con la lengua del país que aloja como posibilitadora de la elaboración en los 
descendientes de sobrevivientes de un genocidio. 

Un descendiente de sobrevivientes de un genocidio arrasador puede inscribir su historia y elaborarla 
psíquicamente solo en la lengua y la cultura del país que aloja, la dominante, ya que la propia fue 
destruida

Para ella fue la cultura francesa, la lengua francesa la que le dio la posibilidad de esa 
elaboración que le permitió realizar una traducción y aquí abre dos interesantes cuestiones 
que nos harán retornar a sus palabras al leer la entrevista acerca de la masacre de Napalpi. 
Una primera cuestión es la aclaración que hace acerca de que la lengua francesa y la escri-
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tura en esa lengua para ella tienen ese lugar posibilitador (de cultura anfitriona) porque no 
constituye la escritura de una persona colonizada ya que los franceses no colonizaron a los 
armenios. En segundo lugar, señala lo intraducible que siempre resta. 

6– Entrevistas… 
Artificios para la memoria, allí donde las memorias construyen legalidades.
En cada una de las entrevistas se despliegan diversos espacios que las luchas por la 

memoria fueron construyendo. Desde las voces de estos interlocutores podemos ir recupe-
rando los artificios con los cuales un pueblo construye legalidades allí donde el terrorismo 
de estado y el genocidio pervierten la legalidad. Ponen de manifiesto que la memoria no es 
un mero ejercicio de mirar atrás, de retorno al pasado. Nos interesa subrayar cómo en estas 
entrevistas la memoria es una constructora de legalidades; no se trata de un recordar “fe-
tichizante”. La memoria es hacedora de cultura frente a la crueldad que pervierte el orden 
de la legalidad. Los artificios (Semprun, 1998,1991) intentan restaurar o hacer restallar algo 
del orden de lo humanizante (ritos y relatos, que posibilitan duelos) allí donde la política de 
destrucción los borró como parte del plan de arrasamiento. 

Me había atraído el artificio, en los dos sentidos habituales del término según los diccionarios: en el 
sentido de “procedimiento hábil e ingenioso” y en de “dispositivo pirotécnico destinado a arder más 
o menos rápidamente”. Me agradaba la idea: el artificio del orden cronológico estallando en fuegos 
de artificio. (Semprun, 1981: p.109) 

	

Malvinas y sus hombres
Lucía Briguet dialoga con Cristina Solano acerca de Malvinas y sus hombres, mejor di-

cho, del proceso de desmalvinización que se impuso socialmente y los efectos que sobre los 
excombatientes tuvo este decreto de olvido social que no posibilitó producir el marco para 
que una sociedad acompañe con sus ritos, con sus ceremonias, los duelos. Lo traumático no 
cesó. Los ritos escanden la temporalidad y lo que subraya Cristina es que la guerra de Malvinas 
parece quedar en un contexto de atemporalidad que precisamente emerge en el padecimiento 
de los excombatientes. La crueldad de esa guerra caracterizada por el abandono de los supe-
riores hacia los soldados, el maltrato y la tortura de parte de los “propios” jefes es referida 
como “desamparo”. Crueldad, silencio y abandono fueron potencialmente mortíferos para 
quienes retornaron de Malvinas. 13 años después de terminada la guerra los excombatientes 
piden ayuda “para dejar de morir” debido al aumento de suicidios en excombatientes. Las 
tardías estrategias de cuidado se produjeron desde distintos lugares de escucha: entre pares, 
en los equipos de salud, en los centros de excombatientes, en los archivos orales en el Museo 
de la Memoria. Hicieron lugar para narrar sus experiencias. Las voces devienen de cuidado si 
permiten un entramado que construye memoria, nos dicen Lucía y Cristina. Porque el silencio 
de quien ha perdido la ilusión de ser escuchado se transmite intergeneracionalmente. 
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Les nietes…
No podemos acercarnos a esta Entrevista a Ivan Fina sin recordar que en este mes de 

diciembre de 2022 tuvimos dos alegrías inmensas: la restitución de los nietos 131 y 132 
que “nos renueva las esperanzas de este camino de verdad, memoria, justicia e identidad 
“(Abuelas de Plaza de Mayo).

En el diálogo con Laura López Papucci y Cecilia Vescovo, Ivan va mapeando su experiencia 
en Abuelas, donde precisamente verdad, memoria, justicia e identidad van reconfigurando su 
territorio de práctica. Se detienen en este artificio: el Archivo Biográfico Familiar. Un conjun-
to de herramientas –nos dice– multiplicidad de voces, de aspectos de la vida de una persona 
desaparecida que se le entrega a les nietes una vez que pasaron por la restitución. Ivan va 
desgranando las diversas dimensiones que se despliegan en este artificio. En un principio la 
de reconstruir la identidad de los desaparecidos, tarea que define como imposible (se tomó 
nota de esa imposibilidad, nos dice), podríamos agregar que precisamente allí comienza la 
transmisión, cuando se “toma nota de esa imposibilidad”. Transmisión que propicia filiación 
a una historia y a un conjunto. Una historia sostenida desde distintas voces que le dirán que 
“ya estaba allí, en la historia que lo contaba en las palabras que se le cuentan”. Aquí el artifi-
cio se vuelve luminoso (arde) mostrándonos el lugar en el cual el genocidio embraga con la 
estructura del “no querer saber” en el sujeto. Ese “no querer saber” (echar cerrojo) sería el 
genocidio logrado, pero allí precisamente los organismos de derechos humanos, las luchas de 
los pueblos inscriben otras historias en la Gran Historia. Imposible no recordar: 

Arderá el amor, arderá su memoria 
hasta que todo sea como lo soñamos.
Como en realidad pudo haber sido.

Paco Urondo 

Los jóvenes y la memoria…
Alejandra Cavacini conversa con Paola Benitez y con Gisella Santanocito acerca de la 

experiencia del Programa Jóvenes y Memoria que vincula historia, memorias y derechos 
humanos. El Museo de la Memoria de Rosario se propone, nos dice Alejandra, “tirar abajo 
las paredes de los museos” para inundarlos con lo que ocurre fuera. Define al programa 
como herramienta que permite abordar los problemas del presente desde el eje histórico 
de autoritarismo y democracia. Transmitir –siguiendo a Elisabeth Jelin– nos confronta 
con una paradoja entre una transmisión univoca y el activismo ciudadano que no puede 
ser programado. Paradoja que, agregaríamos, al estilo winnicottiano no debe resolverse 
sino debe sostenerse porque de lo contrario la transmisión degradaría en una reproduc-
ción repetitiva vacía de sentido o nos condenaría a vivir acontecimientos desligados de una 
historia que los resignifica permanentemente. Incorporar las voces y miradas de los–las 
jóvenes y la reelaboración los relatos dominantes en la sociedad permitió llevar adelante 
el Mapeo de Violencia Institucional en los barrios, una construcción que permite ubicar 
como se trabaja sin sesgar, sin ignorar esa paradoja. Constructores Territoriales de Dere-
chos Humanos de Rosario elaboró el proyecto Mapeo de Prácticas de Violencia Institu-
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cional en la ciudad, con el foco puesto en los abusos de la policía y fuerzas de seguridad 
del Estado sobre los jóvenes de barrios populares. Una lucha, nos dice Alejandra, que lleva 
el norte de los derechos y que ubica que el negacionismo se reproduce hoy en posiciones 
anti–derechos. 

La palabra pasa ahora a los Jóvenes, Ezequiel Insaurralde y Milagros García, que 
cuentan precisamente cómo este programa les permitió hacer experiencia y armarse de 
recursos para intervenir con otros–as jóvenes, de su deseo de continuar creciendo y de 
construir con esos aprendizajes un trabajo. Remarcan que ese aprendizaje los ubica con 
“esperanzas” pero, “…Argentina, es difícil pensar a futuro cuando muy poco te respaldan”.

La decepción los acecha porque ese “programa” no los aleja de la necesidad de las 
“changas”, el fantasma de la discontinuidad los acecha. “changas y changas, pero nunca se nos 
hace el tiempo para poder estudiar, los deseos están, pero sobrevivir, hay que sobrevivir, y es difícil”.

Un estado que te deja “en banda”: …años aprendiendo todo esto y cambiando un montón. Y el 
día que ya estás preparado no tenés el aporte del estado, como que te deja ahí, en banda digamos 

Un programa no alcanza como política pública sobre todo cuando éstas son una 
fragmentación de grupos sobre los que se interviene al modo de beneficiarios. No es una 
paradoja, se trata de una contradicción que habrá que leer en el marco de las políticas 
sociales. 

La violencia contra las mujeres, un analizador de las respuestas pendientes del estado
Tatiana Moreno entrevista a Luciana Vallarella, quien se desempeña en la oficina de gé-

nero del Ministerio Público de la Acusación, trabaja con delitos en un contexto de violencia 
de género. La transformación social que implicó el modo de inscribir los delitos de género 
fue un proceso que se transitó y transita por la militancia de las organizaciones sociales y 
feministas, la subscripción a los compromisos internacionales de derechos humanos y las 
legislaciones nacionales y provinciales. 

Esta entrevista nos permite ver cómo estas legalidades no son garantizadas como dere-
chos en tanto aún no tienen una proyección a nivel de la organización del Estado para estar 
a la altura de lo que esa problemática social plantea. Esto interpela los modos organizativos 
del estado y la burocratización que muchas veces se transforma en una barrera de accesibi-
lidad a derechos. Por otra parte, nos interroga además respecto de la idea misma de lo que 
implica penalmente la violencia contra la mujer y de lo que significa en la singularidad de 
cada una de las historias denunciar a alguien que ha formado parte de su propio proyecto 
de vida. Agregando a esto la complejización de esta violencia en el marco de la creciente 
violencia (redes de narcotráfico, adicciones, acceso a armas de fuego).

	
Napalpí, la lengua disparada
Nuevamente Lucía Briguet dialoga con Carolina Fule acerca de la masacre de Napalpí, 

en Chaco, el 19 de julio de 1924 y que se prolongó durante 90 días en los que se persiguió 
a los sobrevivientes. 

Napalpí era el lugar donde se encontraban las familias de los pueblos Qom, Pilagá y Mo-
qoit, zona de decisiones políticas y de ceremoniales. Allí apuntó el poder: a un lugar donde 
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los ritos inscribían acuerdos, operatorias filiatorias, de lazo con otros, de construcción de 
identidad. Precisamente en ese territorio un pájaro oscuro de fuego y plomo produce una 
masacre que no sólo mata y persigue sobrevivientes, sino que “exilia de la lengua”. No se 
debía hablar la lengua Qom, un tío le dijo a una sobreviviente que el silencio era tan impor-
tante como esconderse. Si era necesario había que olvidar “porque si hablaban (la lengua) 
todos le iban a odiar”. Resuena (nunca más justo este verbo, esta acción que prolonga otra) 
lo que nos decía Ana Arzoumanian: el desastre es un evento que tiene lugar en un lenguaje, 
cuando se destruyen las garantías de la palabra (Davoine, 2013), ¿cómo construir otro al 
cual hablarle? allí donde no hay lengua anfitriona como nos decía Janine Altounian o cuan-
do ¿la lengua es la impuesta por el agresor–dominador?

Una lengua disparada (herida), una lengua disparada (escapada) y una escena que se 
plantea como apertura a una posible reparación en el marco de los juicios por la Verdad y 
la Memoria donde el testimonio se produce en la propia lengua, una voz se escucha pau-
sada y acompañada por una mano que instala en ese ritmo una presencia que redobla una 
corporalidad necesaria… allí donde cuerpo y palabra “disparados” borraron…. Un teraphon 
acompaña, haciendo cuerpo, acompañando para que una voz sea escuchada. La traducción 
toca fondo en el intraducible micaí.

En una geografía muy lejana a Napalpí, Tatiana Tibuleac (2019) refiriéndose a sus libros 
de la infancia, que nadie más en su familia puede leer porque la lengua en la que están es-
critos se ha perdido…” y ni siquiera debería haber existido”, nos trae una “realidad” de la 
lengua que quizás se acerque a la lengua “disparada”

…un alfabeto ruso volcado sobre palabras rumanas y arrojado como un hueso a un enclave perdido. 
Esto es lo que nos sucedió a nosotros, los habitantes de Besarabia. Vivimos con la lengua moldava 
durante medio siglo…
(para mis abuelos) … La nueva lengua nunca sirvió para guardar recuerdos, fiestas, alegrías… Mi 
abuelo ni siquiera aprendió a escribirla…
Para mis padres fue una ruptura de todo lo que significaba dignidad, pertenencia, afirmación.
¿Y para mí? ¿Qué significó esa lengua para mí y para toda mi generación? Para todos los niños 
que nacieron en esta lengua, que amaron, que aprendieron a soñar y un día descubrieron que era 
falsa. Me he preguntado miles de veces cómo puedes llegar a odiar la lengua en la que te sabes todos 
los cuentos y canciones. Y me lo sigo preguntando todavía, siempre con sentimiento de culpa, siempre 
en voz baja
… ¿Cuánto vale, en términos de indemnización, una mano o un ojo? ¿Cómo puedes robar algo que 
no se ve? (Tibuleac, 2019, p.10)

7– Diálogos con el grado… una crónica fotográfica.
El 15 de diciembre de 1987, la Asamblea Universitaria de la Universidad Nacional de 

Rosario resuelve crear la Facultad de Psicología sobre la base de la Escuela de Psicología de 
la Facultad de Humanidades y Artes. La nueva Facultad se traslada a la “Siberia”.
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¿Cómo se inscriben en las paredes de la “nueva” Facultad de Psicología una historia 
transcurrida en otro espacio, ¿la Escuela de Psicología de la Facultad de Humanidades y 
Arte (llamada Filo, Filosofía y Letras)? María Crisalle cuenta en una entrevista: 

En esa época había pasado muy poco tiempo desde la dictadura, para nosotros era mucho tiempo, 
pero era muy reciente. Esa mudanza de la facultad también tuvo que ver con alejarse de esa historia, 
las paredes de filosofía llena de muertos, las de Psicología sin historia… En la Siberia, como si se 
hubiera empezado de cero: acá sin dolor (Grande, 2015: p. 229)

En Filo las paredes hablaban la historia, los muertos, los desaparecidos, las asambleas 
épicas de una generación… En Psicología las paredes desnudas, sin historia

Proponemos un recorrido con este formato de crónica fotográfica para que las paredes 
hablen nuestra historia …

La palabra de Guadalupe Aguirre Secretaria de DDHH y Género de la Facultad de 
Psicología nos acompaña en esta entrevista realizada por Tatiana Moreno y Soledad Secci, 
quienes indagan en torno a las estrategias de memoria de la facultad para trabajar con 
jóvenes que no han vivido la dictadura. Se recuperan distintos hitos de esta historia de 
construcción de memoria: la restitución de legajos, modalidades de habitar los espacios 
institucionales, nominándolos e incluyendo ritos que los inscriben en una historia previa al 
habitar el predio de la actual Facultad de Psicología: los encuentros de DDHH y el trabajo 
con las cátedras. 

8– Inédito: Liliana Baños
Nuestro especial agradecimiento a la Cátedra Libre Oscar Masotta que nos ha permitido 

publicar este texto inédito de Liliana Baños, presentado en Panel: ¿Cómo recuperar la 
peste, ¿cómo recuperarnos de la peste?, en las XII Jornadas “Psicoanálisis, salud, políticas 
públicas” el 29 de septiembre de 2022. 

En esta pregunta que se abre entre “recuperarnos de la peste y recuperar la peste”, mar-
ca el punto crucial en el cual nuestra práctica del psicoanálisis puede seguir teniendo lugar, 
si lo incómodo del dolor puede ser rescatado y no acallado como debilidad improductiva 
–allí donde la analgesia se transforma en ideal que conmina al rendimiento meritocrático–. 
Una industria acompaña este proceso. La conflictividad acallada, adormecida y privatizada 
como falta personal se transforma en una verdadera “tentación” para los discursos “psi”, 
contribuyendo a la “sociedad paliativa” (Byun– Chul Han, 2021) Allí nos recuperaremos de 
la peste, pero la Peste (ahora con mayúscula, nos dice) pierde su valor perturbador y perde-
mos, en la búsqueda de una adormecida homeostasis, la verdad que el dolor nos anuncia. 

La Sociedad Paliativa, que teme enfrentar el dolor, paradójicamente potencia la cruel-
dad, la utiliza como amenaza y se ofrece como salvación… su costo: la abolición de un 
sujeto deseante – la exclusión del dolor conlleva a una especie de embotamiento de la sub-
jetividad– y el borramiento de aquellos que siguen intentando que su voz sea escuchada, 
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ponerle voz al horror. Se trata de intentar una y otra vez retornar el dolor al orden de lo 
humano para que no redoble “lo traumático”. 

Si continúa siendo importante hablar de la salud mental, como parte de las luchas en el 
campo de los derechos humanos, es porque nos implica en un posicionamiento ético–po-
lítico: devolver el padecimiento subjetivo, el dolor al orden de lo humano (Galende, 2015)

Este número es una apuesta a que el dolor hable…si estamos dispuestos a producir los 
artificios que nos permitan escucharlo.
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