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Resumen
	
Este artículo analiza las implicancias 

anímicas concomitantes a experiencias de 
victimización en relación a los fenómenos 
denominados “abuso sexual contra niñas, 
niños y adolescentes”, “violencia domés-
tica” y “maltrato infantil”. Partimos de la 
experiencia de asistencia a víctimas desde un 
equipo interdisciplinario de una jurisdicción 
de fiscalía de la Provincia de Santa Fe. Tra-
bajamos en torno a las particularidades del 
trauma en este tipo de fenómenos, alcan-
zando consideraciones metapsicológicas 
que permiten precisar la envergadura del 
padecimiento y de las formas sintomáticas. 
De este modo, el dolor adopta un carácter 
central en la economía del trauma, los terri-
torios afectados exigen una revisión tópica 
al respecto de lo inconsciente (Freud, 1999 
[1920]), lo intermedio (Rodríguez, 2015) y 
el sí–mismo (self, Winnicott, 2015 [1965]), 
desde un punto de vista dinámico se iden-
tifican mecanismos de defensa –represión, 
desmentida, disociación e identificación con 
el agresor– y comportamientos ligados a es-

trategias de evitación. Los estados delicados 
que presentan las víctimas nos permiten 
aproximarnos a la textura del sufrimiento 
y las coordenadas para su abordaje, en una 
problemática que se considera priorizada en 
el campo de la salud mental y constituye un 
emergente de interés intersectorial.
Palabras clave: trauma – dolor – estados 
delicados – sacrificio – víctima
	

Abstract 
	
This article analyzes the emotional im-

plications associated with experiences of  
victimization in relation to phenomena 
called “sexual abuse against children and ad-
olescents”, “domestic violence” and “child 
abuse”. We start from the experience of  
assistance to victims from an interdisciplin-
ary team of  a prosecution jurisdiction of  
the Province of  Santa Fe, we work around 
the particularities of  trauma in this type of  
phenomena, reaching metapsychological 
considerations that allow to specify the ex-
tent of  the condition and the symptomatic 
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forms. Thus, pain takes on a central charac-
ter in the trauma economy, the affected ter-
ritories demand a topical review regarding 
the unconscious (Freud, 1999 [1920]), the 
intermediate (Rodríguez, 2015) and the self  
(self, Winnicott, 2015 [1965]). From a dy-
namic point of  view, defense mechanisms 
–repression, denial, dissociation and identi-
fication with the aggressor– and behaviors 
linked to avoidance strategies are identified. 
The delicate states presented by the victims 
allow us to approach the texture of  the suf-
fering and the coordinates for its approach, 
in a problem that is considered prioritized 
in the field of  mental health and constitutes 
an emerging of  intersectoral interest.
Keywords: trauma – pain – estados delica-
dos – sacrifice – víctim

Introducción

“Se trata de un dolor que precisa de 
otra delicadeza, algo vivo de otro.” 

(Fragmento de “Estados delicados”, 
Rodríguez, 2007)

	
Desde la práctica desarrollada en un 

Equipo Interdisciplinario de Atención a 
Víctimas y Testigos de una de las jurisdic-
ciones de la Fiscalía de la Provincia de Santa 
Fe, asistimos cotidianamente a víctimas de 
violencias que se pueden denominar, de ma-
nera fenomenológica, como “abuso sexual 
contra niñas, niños y adolescentes”, “vio-
lencia doméstica”, “maltrato infantil”.

Los delitos que son identificados a partir 
de allí, una vez judicializados en el marco 
de lo penal, componen, desde un punto de 
vista clínico, implicancias que exceden los 
efectos que suelen asociarse a los enuncia-

dos jurídicos, bienes jurídicos tipificados en 
nuestro Código Procesal Penal. Se trata, ni 
más ni menos, de tragedias que eclosionan 
diversos terrenos: personales, corporales, 
lo familiar, las necesidades –de ser, de se-
guir siendo, de ser sostenido–, la filiación 
y la identidad, las capacidades –de confiar 
en, de estar solo, de preocupación por el 
otro, de comunicarse–, la afectividad, amar, 
trabajar, madurar. Estas eclosiones resultan 
formas de nominar el trauma, en tanto este 
implica que ha experimentado una ruptura 
en la continuidad de la vida, de modo que 
las defensas primitivas se organizan para de-
fenderlo contra la repetición de una “ansie-
dad impensable” –angustia impensable– o 
contra el retorno de un estado de confusión 
aguda que pertenece a la desintegración de 
la naciente estructura del yo (Winnicott, 
2000, p. 131).

Los fenómenos mencionados se desa-
rrollan, en su amplia mayoría, en el terreno 
de lo intrafamiliar; el usualmente denomi-
nado abuso sexual se produce, en un 80%, 
en el interior de las familias. Tal como lo 
hemos señalado en otro trabajo (Benassi 
y Codina, 2018), entendiendo que “abuso 
queda corto y sexual encubre poder” (s/p), 
hemos circunscripto que es mediante la trai-
ción a la dependencia que se instrumentan las 
intrusiones implicadas en este tipo de delitos, 
y producen, como consecuencia, el com-
promiso psíquico concomitante. A su vez, 
las variantes clínicas que hallamos a modo 
de efectos corresponden a victimizacio-
nes cuyas formas sintomáticas (Rodríguez, 
2015) pueden resultar severamente penosas 
en condiciones de cronicidad, interfirien-
do y/o complicando el desarrollo durante 
tiempos de infancia y adolescencia.

Allí donde la palabra se detiene, en el lu-
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gar donde aparece lo indecible, en la interrup-
ción en la cual se manifiesta la ruptura de la 
continuidad de la vida (Winnicott, 2000, p.131), 
cuando el sacrificio de inmadurez resulta el úni-
co modo de enfrentarse a lo impensable: los 
balbuceos enunciados –“él”, “eso”–, seña-
lan indicios de tragedia. Es decir, lo verbali-
zado y la percepción transferencial resultan 
balizas ante estados altamente delicados, a 
los cuales nos proponemos aproximarnos 
en el presente artículo.

De este modo, las instantáneas recogidas 
en la experiencia de escuchar a las víctimas2 
–concepción sobre la que necesariamen-
te se profundizará– serán nuestro punto 
de partida para abordar una problemática 
priorizada en el campo de la salud men-
tal. Testimonios fragmentarios, tal como 
se presentan en entrevistas investigativas 
iniciales y en entrevistas en Cámara Gesell 
(CG) forman parte de nuestra experiencia 
actual en el ámbito forense, aunque idéntico 
modo de presentación puede tener lugar en 
una escuela, en un centro de salud, en una 
institución hogar, en un centro de día, en la 
casa donde la niña3 habita, en cualquier otro 
lugar allí donde se encuentre, allí donde se 
anime a ser encontrada.

	

2   Los nombres han sido modificados y los frag-
mentos recogidos de la experiencia constituyen re-
cortes a modo de instantáneas, a fines de preservar 
la identidad, historia e integridad de las víctimas, 
pero sin desmerecer o quitar potencia al valor de 
sus palabras.
3   Se utilizará el género femenino para referirnos a 
víctimas de los delitos circunscritos, debido a que la 
gran mayoría son mujeres, adolescentes y niñas. No 
obstante, los desarrollos plasmados en el presente tra-
bajo abarcan a víctimas de diversos géneros.

Cuando se trata de “Él”

El pronombre con mayúsculas resuena 
a lo largo de todas las entrevistas con chi-
cas víctimas del llamado abuso sexual intra-
familiar. Todas ellas se referirán a “él” sin 
ubicarlo en el lazo afectivo y/o de parentes-
co hasta el final, hasta que se les pregunte. 
Todas ellas han sido víctimas de abusos al 
interior de su propia familia.

La clave de la dificultad para decir co-
rresponde, en todos estos casos, a la difi-
cultad para concebir que “él”, el que ha ins-
trumentado un daño de tal magnitud cuyo 
dolor resulta intolerable, pueda ser llamado 
“mi papá” / “mi padrastro”.

Las chicas están expuestas a una angustia 
impensable al conjugar la violencia sexual 
de la que fueron objeto con el lazo afecti-
vo que las compromete mediante la alusión 
familiar “mi papá/ mi padrastro”. Por un 
lado, encontrarse relatando situaciones de 
este tipo de horror produce irremediable-
mente el dolor de esa dependencia trai-
cionada; por otro lado, remite a un estado 
de desamparo violado (Benassi y Codina, 
2018), reviviéndolo al narrarlo: fenómeno 
de la “indecibilidad” (Giberti, 2014, p.143).

Siguiendo a Rodríguez (2015), quien a 
partir de su lectura de la obra de Winni-
cott identifica la teoría del desamparo y la 
dependencia, advertimos que nuestro pun-
to de partida en el mundo corresponde a 
un estado de desamparo –biológico, mo-
tor, material, psíquico– que nos coloca en 
una dependencia absoluta al respecto del 
ambiente: la necesidad que se establezca 
y sostenga la situación de cuidados. Den-
tro de los adultos que forman parte de ese 
ambiente, figuras próximas en la crianza, 
está “él”. Para cualquiera de nosotros, en 
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nuestra condición de humanidad, nues-
tros afectos significativos, los referentes de 
nuestra crianza, aquellos a los que llamamos 
“papá”, “mamá”, son nuestro mundo, nues-
tro ambiente.

Según trabaja Winnicott (2015) en la pro-
ducción compilada en 1965, los procesos de 
maduración tendrán lugar si son propicia-
dos por un ambiente facilitador, transitan-
do una dependencia en principio absoluta y 
luego relativa en función de aquellos adul-
tos cuyo sostén resulta imprescindible en el 
camino hacia la independencia, la cual, en 
términos afectivos, nunca será total.

De este modo, la capacidad de estar a 
solas, de confiar en, de jugar, producir, cre-
cer, crear, aprender, habitar el cuerpo, con-
tar con experiencias que se sientan propias 
y verdaderas, comunicarse, vivir dependerá 
de cualidades específicas y provisiones del 
ambiente, condiciones que pueden fallar, 
por exceso o por defecto. Decimos que 
las fallas por exceso que constituyen las 
vivencias del fenómeno denominado abu-
so sexual contra niñas, niños y adolescentes 
(Giberti, 2015), implican intrusiones de tal 
índole que interrumpen los procesos men-
cionados y dañan una integridad que no 
sólo es sexual. Se daña, entre otras dimen-
siones, lo intermedio, y el amarre filiatorio. 
Lo daña aquel que –retroactivamente se cae 
en la cuenta– nunca cuidó; sólo estafó y 
provocó destierro.

Bien lo ubica Lorena, años después, en 
pos de construir territorio personal: “el bas-
tardo de mi progenitor”, un hombre sin pa-
dre, aquel que ha aniquilado su función en 
tanto padre, aquel que no lo tiene/tuvo. A 
ella se le torna insoportable una pregunta 
sin respuesta que su propia hija, producto 
del incesto, le lanza a su madre–víctima, 

desterrándola nuevamente. Así, “él” se des–
padra, la des–padra y la destruye: “En estos 
casos no hablamos de deseos edípicos hacia 
la niña, tampoco de un deseo sexual reco-
nocido como tal, sino cercano a la necesi-
dad de destruir en ella aspectos yoicos que 
el padre considera vitales” (Giberti, 2014; 
p.78). Se coarta la libertad. La gestación de 
lo espontáneo se encuentra impedida, en 
cualquiera de las formas que pudiera crear-
se, por el efecto de la violencia arrasadora 
que conlleva ser degradado a objeto de pro-
vecho de su progenitor/padrastro.

Lado A del dolor, lo que se sabe. La evi-
tación como estrategia de afrontamiento. 
El amedrentamiento como estrategia de 
opresión.

La negativa a declarar –o la posterior 
retractación una vez que se ha precipitado 
el desastre tan temido en el terreno fami-
liar– deviene de las consecuencias que la 
niña puede estimar, o bien palpar, a partir 
de romper el silencio y el orden imperan-
te. La organización familiar que conoce, el 
compromiso afectivo de cada uno de los 
miembros de la familia y el status quo –único 
lugar que conoce para vivir– se verán dina-
mitados.

Los agresores lo saben. De ello se han 
ocupado mientras transcurrían los abusos 
coaccionando a las víctimas, a quienes ame-
nazan con que las culparán a ellas, que ma-
tarán a su madre y hermanos, que quedarán 
en la calle y sin comida, que sus hermanitos 
quedarán sin padre, que nadie les creerá, 
que la castigarán físicamente. El panorama 
que imaginan las niñas y adolescentes, una 
vez que revelaron (Giberti, 2015) resulta 



- 133 -

más desolador. La profunda soledad que 
habitan en silencio se potencia cuando no 
encuentran eco en sus madres; sostienen, 
de este modo, a la familia, es decir, aquella 
institución que no logra pluralizarse por la 
coagulación que supone el término, erigien-
do al padre como patter familias (Minicelli, 
2010), cuyo poder y potestad por sobre el 
resto de los integrantes estipula una asime-
tría sujeto–objeto de la cual “él” hace abu-
so. Cuando el agresor funciona como sos-
tén económico, problema que la pandemia 
por Covid–19 profundizó de manera radi-
cal, las retractaciones devienen el corolario 
reiterado.

En otros casos, ni siquiera se puede ras-
trear la efectividad de alguna de las amenazas 
mencionadas. El agresor ha desarrollado 
progresivamente una estrategia mediante 
la cual imprime las acciones abusivas como 
parte de un vínculo que plantean como 
“amoroso” y “natural”, y que las niñas así 
lo entienden. De ello deviene el efecto que 
provocan los procedimientos de los atacan-
tes: el estado de confusión (Giberti, 2015, 
p. 117) en el que se encuentran las chicas 
al verse involucradas en prácticas sexuales 
que el adulto le asegura que forman par-
te del amor que se tienen. Al respecto, en 
el año 1933, Ferenczi (1984) señala: “Si el 
niño se recupera de la agresión, siente una 
confusión enorme; a decir verdad, ya está 
dividido, es a la vez inocente y culpable, y 
se ha roto su confianza en el testimonio 
de sus propios sentidos” (s/p). Es lo que 
transferencialmente puede palparse cuando 
se está frente a quien se ha distanciado de 
su cuerpo, aquella que no lo habita, alguien 
que está en otra parte.

En el mismo sentido funciona el secre-
to, ejercicio y política de poder con lo cual 

el agresor compromete a la víctima compli-
cándola; tergiversa la asimetría en juego en 
las prácticas sexuales en las que las chicas 
se ven involucradas, colocándolas en una 
paridad que no es tal. Cuando son muy pe-
queñas, la corrupción efectuada les impide 
distinguir lo permitido y lo prohibido, que 
resulta desconocido para ellas por más que 
registren sensaciones de malestar, molestia 
y displacer en las acciones intrusivas de las 
cuales son objeto. Los caminos que reco-
rre una niña hasta que dichas sensaciones 
cobren un lugar adecuado e identificable 
como práctica abusiva por parte de un 
agente externo –un daño instrumentado 
por otro quien es el absoluto responsable 
del mismo– resultan difusos, inciertos y va-
riantes en cada situación.

Si bien desde el punto de vista descripti-
vo se le ha llamado seducción a la progresión 
estratégica orquestada por el agresor, con-
sideramos que la experiencia nos exige una 
revisión del concepto en la problemática 
que nos convoca. Si conserváramos el tér-
mino seducción, nos tendríamos que remitir 
al momento en el cual Freud (1895 y 1897) 
se encuentra con los recuerdos de sus pa-
cientes de experiencias vividas en las cuales 
un adulto, a quien le atribuye la iniciativa, 
atentaba sexualmente, así sea con palabras, 
gestos o acciones, a un sujeto pasivo (niño) 
que lo sufría con susto. (Laplanche y Pon-
talís; 2001). Aun así, entendemos que el 
término supone una encerrona al respecto 
del compromiso anímico que supone en el 
sujeto pasivo. Subrayamos, sin embargo, el 
reconocimiento por parte de Freud durante 
aquellos años al respecto de acontecimien-
tos abusivos vivenciados y de la actualiza-
ción del trauma de manera retroactiva, me-
canismo que conservará en su teorización 
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posterior. Cuando a tales recuerdos les 
otorga un carácter de fantasía, será la clínica 
la encargada de discriminar en los efectos 
los síntomas propiamente dichos de las for-
mas sintomáticas características del tipo de 
tragedia que aquí nos ocupa, reactiva a la in-
trusión del ambiente. Por su parte, Ferenczi 
(1984) resulta ordenador al respecto de los 
fenómenos clínicos que aquí nos ocupan, a 
pesar de que conserva el término seducción. 
En su caso, clarifica qué es lo que seduce/con-
voca en el sujeto pasivo: sus fantasías lúdicas, 
las que permanecen al nivel de la ternura. 
En ambas descripciones del fenómeno, se 
conserva la asimetría adulto–niña, aunque 
nos preguntamos si el término seducción re-
sulta el adecuado, dado que lo conmovido 
en la niña corresponde al terreno ligado a la 
ternura y la dependencia.

Al respecto de la seducción y la constitu-
ción subjetiva, Laplanche (1987) ubica que 
la problemática para la cría humana consiste 
en cerrar un sí mismo. Según su lectura de 
la obra freudiana, su creador le otorgó un 
valor preponderante a la seducción en su 
producción teórica para luego someterla a 
un período de represión. A partir de ello, 
Laplanche postula un tercer momento: la 
teoría de la seducción generalizada, deno-
minando seducción originaria a “la situa-
ción fundamental en que el adulto propo-
ne al niño significantes no–verbales tanto 
como verbales, incluso comportamentales, 
impregnados de significaciones sexuales 
inconscientes” (p.128), es decir, significan-
tes enigmáticos. En la confrontación de su 
mundo con el mundo adulto, éste propone 
al infantil sujeto mensajes lingüísticos o len-
guajeros, prelingüísticos o paralingüísticos, 
que interrogan al niño antes de que él los 
comprenda y a los cuales debe dar sentido 

y respuesta. Es decir, Laplanche conserva 
la asimetría y la diferencia adulto–niña, alu-
diendo al clivaje del aparato psíquico y no a 
su desorganización. No se refiere con ello 
a una prematuración en el sentido en el cual 
las prácticas abusivas sexuales de un adulto 
contra una niña borran fronteras, desdibu-
jan terreno de sí, restan opacidad. Las prác-
ticas abusivas no cobran carácter de signi-
ficante enigmático. Precipitan, en cambio, 
sentido, el cargado por el ejercicio de las 
prácticas sexuales propias de la adultez. Es 
decir, no propician teorías infantiles, desac-
tivan procesos múltiples promovidos por lo 
enigmático, restringiendo alternativas aními-
cas al campo de la reacción ante la intrusión 
ambiental y el dolor concomitante.

Veamos concretamente la diferencia en-
tre las características de la sexualidad adulta 
y su ejercicio, y las particularidades de la se-
xualidad infantil. Ésta no implica el mismo 
tipo de acciones y modalidad de participa-
ción de terceros que puede apreciarse en 
el ejercicio de la sexualidad adulta. Resulta 
diametralmente diferencial la investigación 
atinente a la diferencia de los sexos, descu-
brimiento genital, masturbación y exhibi-
ción que tienen lugar durante los tiempos 
de la infancia. En este sentido, el adulto no 
seduce a la niña, no convoca una sexualidad 
que aún no ha tenido lugar, sino que deste-
rritorializa el cuerpo infantil. La sexualidad 
cobra sentido de intrusión violenta, de ello 
las complicaciones que emergen en el terre-
no de los vínculos amorosos y ante el (im)
posible ejercicio de la sexualidad que tiene 
lugar a partir de la pubertad en términos de 
exploración, experimentación placentera y 
elección. Se registra, además de una acción 
retroactiva, propia del trauma, una acción 
progresiva, si temporalmente nos paramos 
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en tiempos de infancia. Es decir, cuando los 
abusos se produjeron durante la niñez, en 
un tiempo anterior a la pubertad (período 
de latencia) los fenómenos ligados a la vic-
timización se manifiestan a posteriori, dina-
mitando nuevos territorios aun no explora-
dos: sexuales, vinculares.

¿Qué terrenos elige el agresor para des-
territorializar? En la prematuración exigida 
reside la envergadura de la intrusión, preci-
pitar fenómenos impensables, traicionando 
la confianza, dinamitando múltiples terre-
nos, tal como lo veremos luego al respecto 
de la tópica de lo intermedio (Rodríguez; 
2015). El agresor hábilmente conoce el con-
texto – que en muchas ocasiones él también 
orquesta– para instrumentar su estrategia 
sobre niñas en situación de desvalimiento, 
situación que, según (Giberti, 2015), genera 
un desamparo intenso y un debilitamiento 
psíquico. Se pierde opacidad, situación pa-
radojal que, lejos de dejar a la vista un con-
tenido –el que necesariamente precisa del 
contorno para una diferenciación adentro/
afuera–, exhibe vacuidad, una nada difusa. 
Este borramiento transferencialmente deja 
estupefacto al analista que asiste a dichos 
estados.

A partir del ordenamiento escogido, le 
llamaremos estafas a la satisfacción4 a los re-
galos, promesas, atención o demostraciones 
de afecto, que promueven la complacencia 
de la niña desde lo más profundo de sus 
necesidades y la de sus hermanitos, garan-
tizando el secreto. Proponemos, también, el 
término estafa en función de los terrenos de 
lo intermedio y del sí–mismo comprome-
tidos.

4   Acepción ubicada en conversaciones con Jorge 
Rodríguez y que tuvieron lugar en el trabajo aludi-
do. (Benassi y Codina; 2018).

Enunciar lo que sucede confronta a es-
tas niñas a pensar lo impensable, lo impen-
sable que compone lo familiar, y opera un 
rechazo a una propia historia de las estafas 
de la que se hacen responsables. Muchas 
veces cargan con el peso de pensar que sus 
madres lo saben y callan, y que lo que co-
rresponde es sostener el orden familiar or-
questado por su padre. Éstos son los casos 
en los que mayormente la develación tiene 
lugar en el ámbito escolar, o cualquier ám-
bito extranjero al familiar5.

En la mayoría de los casos, las mamás 
son también víctimas de la violencia que 
“él” instrumenta. Así como a las niñas se les 
dificulta llamarlo “papá”, también se les di-
ficulta a estas adultas llamarlo “pareja”. La 
asimetría y abuso de poder atraviesa varias 
dimensiones: económica, física, psicológica, 
emocional; y se abusa de las necesidades de 
los miembros de la familia que se encuen-
tran en franca disminución de condicio-
nes para vivir libremente. En este sentido, 

5   Así como ellas lo saben, para las y los profesionales 
que trabajamos en este campo, un saber al respecto 
de lo familiar nos aquejó ante las medidas corres-
pondientes al ASPO por Covid–19, adoptadas en el 
año 2020 y convocó al peor de nuestros temores: el 
encierro en la familia. A partir de estas medidas nos 
interrogamos por la concepción de salud vigente en 
las políticas, cuyo corte biologicista consideró que “lo 
esencial” en salud se administraba con la disposición 
de las jurisdicciones comprendidas en ministerios, se-
cretarías y dependencias de salud. La niñez, de este 
modo, quedó a merced de la esfera privada familiar. 
A la hora de declarar en la escena jurídica, varios 
compromisos se ponen en juego: comprometen la 
provisión económica de quien dependen –ella y su 
familia–: su progenitor/su padrastro; comprometen 
el lugar para vivir que conoce: su casa; comprometen 
una narración imposible de articular: pensar lo ho-
rroroso familiar. Muchos profesionales que trabaja-
mos en estas problemáticas estuvimos asistiendo en 
soledad cuando el abordaje debe ser necesariamente 
intersectorial e interinstitucional.
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el trabajo interdisciplinario y la mirada del 
trabajo social resultan fundamentales en el 
abordaje de estas problemáticas.

Bajo el orden imperante en el cual Mi-
guel venía sobreviviendo, dice: “Yo quie-
ro que mi mamá y mi papá no se peleen 
más… que mis papás vuelvan juntos, que 
no se peleen más”. No quiere que “siga la 
denuncia”; miedo, silencio y lealtad que ubi-
ca Fuks respecto del vínculo afectivo con el 
agresor (Volnovich, 2016, p.54). Como todo 
chico, depende de su ambiente, es decir, de 
aquellos adultos significativos que sostienen 
la crianza y teme ser separado de ellos.

En este estado de profunda soledad, la 
salida resulta omnipotente, defensa que la 
niña interpreta con el sentido del sacrifi-
cio. Salida omnipotente, decíamos, desde la 
cual muchas de estas chicas sostienen a su 
mamá que no puede salir del vínculo con el 
agresor, viéndose profanada la sagrada in-
madurez de su hija: dependencia invertida 
(Rodríguez, 2015, p.205). Toda chica que se 
vea conminada a tener que pensar lo fami-
liar6, sacrifica inmadurez, deja de ser “chi-
ca” –en el sentido de la infancia–, de uno 
u otro modo. Es lo que manifiesta Mariela: 
“Me arruinó la mitad de mi infancia, pre-
guntale a un chico de mi edad, no tienen la 
mentalidad que tengo yo”. Esta es la tex-
tura de lo impensable. Cuando lo familiar 
tiene que ser pensado, es porque ha fallado: 

6   La “composición de lo familiar” es una concep-
tualización de Jorge Rodríguez (2019) en el marco de 
los intercambios realizados con él al respecto del abu-
so sexual intrafamiliar, se refiere a los reversos de las 
cualidades ambientales: en lugar de cuidar y proteger 
se descuida, amenaza y ataca. Los conceptos de este 
párrafo fueron trabajados junto a dicho autor quien 
aporta su trabajo y lectura original a partir de la obra 
de Winnicott y M. Khan. Algunas de esas concepcio-
nes tuvieron lugar en el trabajo presentado por Be-
nassi y Codina (2018). 

rompiendo, eclosionando, desafiliando. Lo 
ambiental no se piensa, se percibe, se siente 
(Rodríguez, 2015, p.90). Cuando estoy de-
lante de una nena a la que abusaron, siento 
si siente/percibe el ambiente que propicio, 
si la escucho, que estoy con ella, gestando 
una intimidad que la aloje, tiritando esa de-
solación, palpando ese dolor –muchas ve-
ces sin dolor, porque es una vida a la que se 
le ha quitado el cuerpo para seguir sobrevi-
viendo– ¿a la espera de cobrar vida?

Profanación de lo sagrado y sacrificio 
resultarán claves para adentrarnos en los as-
pectos económicos, tópicos y dinámicos en 
la problemática expuesta.

Antes de adentrarnos en los mecanis-
mos defensivos que no están dirigidos –ni 
advertidos– de manera consciente, pode-
mos circunscribir hasta aquí que la evitación 
constituye una estrategia de afrontamiento, 
que consiste en una variable cognitiva que 
actúa como mediadora entre la experiencia 
abusiva y sus consecuencias psicológicas o 
comportamentales (Cantón Duarte y Cor-
téz Duarte; 2000).

La repetición de conductas evasivas a la 
hora de hablar con una niña o adolescente, la 
reiterada respuesta vacía del “no sé”, o “no 
me acuerdo”, que se advierte de manera in-
tegral con un lenguaje corporal de la que no 
quiere ser encontrada, corresponde a una 
forma de afrontamiento conscientemente 
elegida, más que a un desconocimiento u 
olvido propiamente dichos, procesos en los 
cuales sí intervienen mociones inconscien-
tes. Del mismo modo, podemos identificar 
este tipo de respuestas una vez que la chica 
ha podido declarar en un momento próxi-
mo a la develación, y con posterioridad se 
juegan los factores mencionados en el aba-
nico de posibilidades que conllevan a una 
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retractación. En muchas ocasiones, como 
en el caso de Miguel, fue un tercero quien 
fortuitamente descubrió la situación abusi-
va; aun así, puede persistir el silencio. Esto 
también ocurre cuando bajo determinadas 
circunstancias una niña puede referir ello en 
un momento particular –por ejemplo, cuan-
do el ataque le generó una lesión corporal 
severa que hace que termine en un hospi-
tal–; pero luego no puede hablar al respecto.

En estos casos, encontramos recurren-
temente que aquellas niñas dibujan un co-
razón. Suele tratarse de un corazón inter-
venido, aparecen los nombres del grupo 
familiar, o expresiones tiernas cuando el 
corazón oficia de contorno a un rostro. Se 
sombrea una parte, o aparece partido por 
una línea divisoria. La fractura aparece de 
uno u otro modo. La retractación, en el sen-
tido del gráfico recurrente, hace símbolo en 
el intento de sostenimiento a su cargo de 
la cohesión familiar tras la ruptura que la 
develación ha provocado. La marca que lo 
atraviesa, la línea, la intervención que resul-
ta disonante a la figura tierna que se preten-
de en la imagen, dice más de lo que ella está 
habilitada a decir durante la entrevista de 
declaración. Su madre y hermanitos esperan 
afuera, con hambre. No es opacidad, no la 
ha recuperado, es una persiana que se baja 
–la ha bajado el custodio–, y que no cuenta 
con ventanas para el gesto que aparece allí 
en el encuentro con otros.

	

El sentido del sacrificio
	
Ante tal estado de cosas, el único sentido 

que adviene de manera recurrente bajo con-
diciones de victimización crónica, se coloca 
en el sentido sacrificial. Rodríguez (2022) 

dirá que el yo tiene compulsión por signifi-
car, por dar sentido. Reducción (des)identita-
ria hallada en las víctimas de violencia:

“Creo que me robaron la voluntad de todo, 
lo único que pensaba es que me tocó vivir así 
para que mi familia esté bien (…). Él me 
decía: ‘No te voy a matar a vos, para que 
vos sufras y veas lo que le va a pasar a tu 
familia’”. “Yo siempre me pregunté qué era 
lo que estaba pagando, qué le había hecho, 
porque él siempre me decía que yo tenía que 
pagar” (Carolina).
“Me sentí condenada (…) Me debatía: 
¿me tengo que resignar? Me arruinó com-
pletamente... la inocencia, la adolescencia, el 
futuro (…). “Me callé por miedo. Si me 
hizo algo a mí, ¿por qué no le iba a hacer 
algo a las nenas?” (Marcia).
V. insiste en que el hecho de estar preso 
a él no lo va a ayudar, que no lo odia, se 
siente culpable de lo que pueda suceder con 
él preso, asegura que saldrá peor de lo que 
entró. (Valeria)

	
Así, ella(s) parece(n) encontrar un lugar 

en la horrorosa intimidad que la encierra en 
el par con “él”; si hay alguien quien castiga, 
el sentido que adviene será que se está cum-
pliendo una condena, un sentido casi uní-
voco parece resultar el destino heroico: para 
que otra viva. Ese otro por el que encuentra 
un sentido sacrificial, constituye paradojal-
mente una reserva humanizante, en tanto la 
dimensión de otro/alguien/algo permane-
ce vivo: o bien los hijos, blanco usual que 
forma parte de las amenazas del agresor; o 
bien la madre y/o hermanitas, el blanco pri-
vilegiado en las amenazas concomitantes a 
los abusos sexuales intrafamiliares; o bien 
ese otro escondido, resguardado, a la espe-
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ra, ese reducto del núcleo del self  (Winnico-
tt, 2015, p.245), ese por el que se sobrevive 
en función de una reserva desesperada7, 
protegida mientras se cumple el papel de lo 
que el otro espera que yo sea… Durante ese 
tiempo, paradójicamente, la desesperanza 
parece comerse toda energía vital; o bien 
ese otro que es “él”, el que hace instantes 
era victimario, que deviene víctima sufrien-
te a los ojos de ella, aquel arrepentido luego 
de la golpiza que jura no poder vivir sin su 
amor y su perdón.

Resulta importante establecer una dife-
rencia en el punto de partida de los tres ca-
sos aquí citados, aunque indefectiblemente, y 
tras experiencias de victimización mediante, 
el punto de llegada resulta común, la lógica 
sacrificial que ubicó Álvarez (s/f) al respecto 
del acto sacrificial de la heroína que salva a 
sus hermanitos y a su madre de la verdad. 
¿Cómo cumple ese papel? Mamani (2015) 
alude a la conceptualización de Ferenczi, 
identificación con el agresor, conversión que 
se produce en la víctima en aquello que el 
agresor espera que ella sea como respuesta al 
trauma por violencia (p.133).

La gran paradoja es que este sentido –el 
sacrificial–, que en lo manifiesto desenmas-
cara omnipotencia, no es un sentido que 
devenga de un gesto propio identificable 
por la marca de identidad. Es más precisa-
mente una marca de embate a la identidad, a 
instancias de una situación en la que “no le 
queda otra”. Es, en los procesos de madu-
ración, sacrificio de inmadurez, allí donde el 
reconocimiento de sí en este lugar sólo lo 

7   Cobra especial valor ponderar la concepción de 
self  custodio que trabaja Winnicott (1999) en 1954, 
cuando hace alusión a una paciente cuyo falso self  se 
convirtió gradualmente en un self  custodio entregado 
al cabo de unos años al analista (p.375).

es a instancias de las condiciones que limi-
tan la libertad, erigiendo una identidad falsa. 
Ese sacrificio, a la vez que aliena, protege 
hacia un futuro incierto, allí donde resulte 
posible esa búsqueda de libertad.

Lado B del dolor: La imposibilidad de 
contar “eso”, lo que ya no se sabe del 
dolor

Las niñas no pueden enunciar ni “lo que 
pasó”, ni “eso”, ni dar detalles de qué suce-
dió exactamente “cuando pasó eso”, para-
fraseando algunas de las formas en las que 
aparece la referencia a esas vivencias con las 
cuales no se puede tomar contacto. Las difi-
cultades para decir corresponden a diversas 
defensas que el psiquismo instrumenta para 
protegerse del dolor y la angustia.

Las circunstancias por las cuales aquello 
sucedido se torna inaccesible a la memoria 
fue extensamente trabajado por reconocidas 
autoras en la materia (Giberti, 2014, 2015; 
Intebi, 2001, 2013, Toporosi, 2018; López, 
2017). Rememorar consiste en un proceso 
activo y reconstructivo; y para acceder a un 
recuerdo intervienen tanto las condiciones 
en las que se produjeron las vivencias que 
se intentan recuperar –percepción–, como 
las condiciones que impone la etapa evolu-
tiva en la memoria a corto y a largo plazo; 
siempre y cuando el ambiente propicie el 
sostén necesario. Este último aspecto, el de 
mayor grado de determinación al respecto 
de las condiciones habilitantes a la hora de 
relatar, suele ser el aspecto soslayado en los 
desarrollos de la psicología del testimonio. 
En función de lo cual la identificación epis-
temológica de su utilización en los escena-
rios jurídicos, resulta un imperativo ético a 
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la hora de valorar sus aportes –de gran valor 
de consenso en el ámbito forense al respec-
to de lo metodológico–, así como ponderar 
sus alcances y límites. 

¿Y por qué se necesitará “no recordar” 
o “desconocer” “eso”? El estado de desam-
paro señalado, aquel en el cual la niña queda 
inmersa, se encuentra indefectiblemente li-
gado a la traición a la dependencia. Al decir 
de Freyd (2003), esa traición se encontraría 
en el centro de la amnesia y del afecto de la 
niña hacia la figura parental. Se olvida con 
el fin de asegurar que nos comportemos de 
manera que se mantenga la relación de la 
que dependemos. Dichas dificultades para 
acceder a lo sucedido están fundadas en 
operaciones que han tenido lugar a partir 
del dolor, el temor y el desconcierto con el 
que se puede atravesar el tipo de vivencias 
que nos compete. Al decir de Freyd (2003), 
“La disociación durante el trauma y la am-
nesia traumática (o “represión”) suelen en-
tenderse, por regla general, como defensas 
psicológicas contra el dolor psicológico, 
como si la eliminación del dolor fuese un 
objetivo final lógico” (p.67). Con su silen-
cio, las chicas cuidan, algo cuidan, no ya a 
su progenitor. Quizás cuidan inmadurez: 
ser un chico/ ser una chica, ahí donde ne-
cesita que otros hablen, testifiquen, sosten-
gan. Se cuidan del dolor. Cuidan identidad 
y existencia.

Las preguntas que se lanzan al discurso 
jurídico y la maquinaria operante serán:

¿Podríamos pedirles, desde la necesi-
dad de la prueba, que declare? ¿Qué sucede 
cuando los tiempos procesales no coinciden 
con los tiempos subjetivos? ¿Qué implica la 
tarea de testificar? Wikinski (2016) no sólo se 
pregunta si es narrable lo traumático, sino 
que va más allá y se pregunta por los meca-

nismos por los cuales su narratividad puede 
construirse al respecto de aquello que ha 
desordenado el psiquismo y vulnerado sus 
defensas (p. 54). ¿Podremos pensar, enton-
ces, en las acciones concretas que los profe-
sionales de la salud mental llevamos adelan-
te para que se propicien intervenciones de 
cuidado ante los estados delicados a los que 
asistimos como condición para instrumen-
tar los mecanismos jurídicos de prueba que 
comprometen una narrativa por parte de la 
víctima? 

En este sentido, debemos advertir des-
de nuestra disciplina que cuidar es también 
evitar (Rodríguez, 2015, p. 169). Evitar la 
presencia del imputado en la toma de decla-
ración testimonial en CG resulta en una de-
cisión de los operadores jurídicos que sólo 
puede ponderarse a la luz de la interdisci-
plina, además del carácter constitucional del 
interés superior del niño (ONU, 1989)8

	

Aspectos dinámicos: la disociación 
como mecanismo privilegiado

	
Cuando una chica o un chico pasa por 

un sufrimiento de tal magnitud, una expe-
riencia de intrusión repetida en el tiempo, 
la mente ya no habita el cuerpo; necesita re-
fugios que implican una disociación para no 
pensar, para ya “no estar allí” donde todo 
duele. No se conecta ni con sí misma, ni con 
el otro. Dicha desconexión forma parte de 
una adaptación para soportar y sobrevivir a 
un cotidiano que implica un estado inimagi-
nable para muchos. El efecto de este estado 
delicado, perpetuado en el tiempo, consoli-
da una modalidad mediante la cual una par-

8  Incorporada en nuestra Constitución Nacional 
Argentina en 1994
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te de sí queda en una especie de anestesia. 
No se puede reaccionar ante la agresión que 
proviene del mundo externo, anulando por 
consiguiente toda capacidad de reacción. Al 
respecto del costo que implica reaccionar, 
recordamos que “Todas las fallas (que po-
drían producir angustia impensable) gene-
ran una reacción del infante, y esta reacción 
corta el ‘seguir siendo’. Si el reaccionar que 
quiebra el ‘seguir siendo’ se reitera persisten-
temente, inicia una pauta de fragmentación 
del ser” (Winnicot, 2015, p.79. Comillas en 
el original). Un joven con un retraso madura-
tivo refería que, por momentos, durante los 
abusos, no registraba el lugar, no podía dar 
detalles, aduciendo sentirse “como en una 
película”. Esto remite a la pérdida de con-
texto aludida por Giberti (2015, p.121) y a la 
disociación como desconexión del yo o del 
entorno (Mamani, 2015). El estado de anes-
tesia referido no se trataría en modo alguno 
de un consentimiento, sino de un intento de 
la víctima por mitigar la violencia del agre-
sor, como si de ella y de su comportamiento 
complaciente dependiera el aminoramiento 
de la acción violenta del otro.

Al perpetuarse el tipo de estado que he-
mos señalado, por efecto de la disociación 
(Mamani, 2015, p.126), asistimos muchas 
veces a un decir despojado de afecto. Una 
persona puede enunciar fragmentos de un 
contenido horroroso, con un clima emocio-
nal neutro que genera estupor al interlocu-
tor –efecto contratransferencial a consignar 
que será retomado a propósito del aspecto 
económico–. Se trata de la disociación entre 
el contenido y el afecto penoso. Este tipo de 
mecanismos se pone en marcha en función 
de soportar una situación abusiva repetida 
en el cotidiano. Se trata de chicas que apa-
rentemente “funcionan” en sus actividades 

–donde casi siempre se registra un empobre-
cimiento generalizado–, mientras soportan y 
sobreviven con cierta sensación de futilidad: 
aparentemente van a la escuela y aprenden, 
aparentemente se vinculan con otros, apa-
rentemente juegan, aparentemente habitan 
un cuerpo. “El sufrimiento proviene del 
sentido de futilidad, irrealidad” (Rodríguez; 
2015; p.199). La sensación contratransferen-
cial de vacuidad y de estar escuchando algo 
falso al respecto del cotidiano –actividades 
sin cuerpo allí– resulta indicio de los estados 
que estamos describiendo.

Al respecto, Mamani (2015) alude a una 
normalidad que es sólo una apariencia en 
pos de evitar todos los indicios que se re-
lacionen con el trauma, inclusive su mundo 
intrapsíquico (p.129). Corresponde pre-
guntarse por dicho efecto sobre aquellas 
mujeres que han experimentado vivencias 
de abuso intrafamiliar –o que las experi-
mentan cotidianamente bajo la modalidad 
de la violencia doméstica– cuya evasión de 
todo indicio abusivo les impide ver lo que 
está ocurriendo; así aparecen en los dibu-
jos de sus hijas: con los ojos vacíos. En el 
otro extremo, cuando todo vínculo se vi-
vencia como abusivo, encontramos la in-
terferencia del erotismo en el terreno de la 
ternura que emerge a modo de repetición y 
que conmina a la mirada hipervigilante. Es 
decir, cuando no se ha podido interiorizar 
la dependendencia, metaforizando el cuida-
do ambiental y, por ende, construyendo la 
capacidad de confianza dada la carencia de 
cualidades ambientales ligadas a la confiabi-
lidad (Rodríguez, 2021, p160). La intrusión 
que implica el abuso en condiciones de cro-
nicidad destruye, como veíamos desde un 
punto de vista progresivo, diferentes esce-
narios vitales.
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Corresponde señalar, en suma, el tipo de 
falla en situaciones de cronicidad en el abu-
so, aludiendo al concepto de trauma acumula-
do de Khan (1963). En éste, explica Mamani 
(2015), más que la magnitud del/de los even-
to/s traumático/s como tal/es, es la cualidad 
sistemática de la falla en una relación signi-
ficativa, la recurrencia, la cronicidad de esta 
falla, lo que va generando el trauma y los 
sentimientos característicos de las mujeres 
que sufren violencia: desesperanza, indefen-
sión e identificación con el agresor (p.132). 
Siguiendo a Frenkel (2002), identificación 
con el agresor, disociación e introyección 
son mecanismos que mantienen una relación 
recíproca y complementaria, y que operarían 
como una unidad en respuesta al trauma.

	

Economía del trauma: tras el dolor y la 
ruptura

	
Llevando nuestro análisis al punto de 

vista económico, Rodríguez (2015) recuerda 
que cuando Freud descubre lo inconscien-
te lo formula en términos de una aparente 
cantidad sin medida exacta, e introduce la 
noción de desmesura en lo psíquico. Ubica 
que “el estar siendo es condición de lo pul-
sional” (Rodríguez; 2017; p.13).

Hablamos aquí de la economía del trau-
ma, en tanto este implica ruptura en la 
continuidad del ser (Winnicott, 2000). Se 
presenta como forma sintomática la desvi-
talización registrada: “Las ganas de son una 
forma muda de nombrar el hecho ‘simple’ 
–dice Winnicott– de estar vivo, ‘las ganas 
de vivir’” (Rodríguez, 2015, p.99). Paradóji-
camente, y en relación a la intensidad de la 
vertiente dolorosa, el efecto observado en 
muchas ocasiones será el abúlico, la desa-

fectación, el sentimiento de impotencia. Ál-
varez (s/f) señalará que el dolor se vuelve 
narcótico y que resulta tan intenso que atur-
de de tal manera que la niña no sabe y no 
puede detener el acto abusivo.

A fines de precisar aun más el papel del 
dolor desde un aspecto económico, dire-
mos que “El dolor no es pulsión, pero se 
comporta como tal (…) no hay función 
inhibidora del dolor, atraviesa y perfora el 
aparato psíquico” (Rodríguez, 2015, p.169). 
La búsqueda incesante ante el dolor, será la 
del alivio. Es decir, el alivio que en cierta 
medida proveen los mecanismos disocia-
tivos operantes, tendrá como corolario el 
sacrificio del experimentar en un espacio 
intermedio. Además del jugar, otras expe-
riencias de lo intermedio se ven eclosiona-
das ante la intrusión que implica el abuso: el 
confiar en, el jugar, crecer, aprender. “Las 
formas sintomáticas, sostenidas por un me-
dio ambiente fundamentalmente intrusivo 
(por acción y omisión), constituyen un pre– 
experienciar o un no experienciar” (Rodrí-
guez, 2015; p. 198).

Si el estar siendo es condición de lo pulsio-
nal, todo lo atinente a las relaciones de objeto 
se verán –consecuentemente– dinamitadas, 
eclosionadas. De allí el carácter del trauma 
en términos de efracción pulsional desliga-
da, identificada por numerosos autores. Si el 
dolor no es pulsión, pero se comporta como 
tal, el aspecto económico a ponderar al en-
cuentro ante dichos estados requiere de una 
revisión de los abordajes en salud mental.

Hacer lugar, construir lugar, construir 
condiciones ambientales frente a las an-
gustias impensables (Rodríguez, 2015, p.106). 
Gestar una intimidad a partir de la cual no 
se amenace existencia, de a poco, pidiendo 
permiso con el tono de voz, cuidando los 
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estados delicados, casi como pisando cam-
po minado, a tientas.

Veamos la vertiente económica en re-
lación a la tópica, que profundizaremos en 
el siguiente apartado. Así Cintia expresa 
su estado: “desolación, desasosiego, sola, 
desarmada... Verlo a él y que el alma se me 
cayera al piso y no se terminaba... y no se 
terminaba... (…) Sentí que había terminado 
todo, que había terminado de romperme, 
me sentí condenada”.

Rodríguez (2015, p.107) señalará que hay 
metáforas que son espaciales, y que remiten 
a ruptura de un cuerpo o un edificio, tra-
tándose del espacio propio; identifica senti-
mientos de irrealidad, pérdida de identidad, 
despersonalización y falta de relación con el 
cuerpo y finalmente miedo al derrumbe, en 
relación a un temor respecto del futuro que 
ya ocurrió en el pasado.

	

Fronteras desdibujadas: tópica redibujada
	
Giberti (2017) advierte una situación de 

quiebre en la víctima de violencia doméstica 
y un tipo particular de lazo que mantiene 
ese entre–dos a modo de alianza (p. 39). ¿A 
qué cortes nos remiten ese quiebre? A aque-
llos que han interrumpido el sostén (unidad 
de dos) (Rodríguez, 2015, p.29), a aquellos 
rastreables en la historia –en el caso de con-
tar con terceros testimoniantes de la infan-
cia de la víctima–, o bien rastreables a modo 
de construcciones en análisis en función de 
los primeros tiempos de la infancia, o regis-
trables en las regresiones en análisis, aquellas 
regresiones ante las cuales Winnicott (1992) 
indicó que el analista debe prestarse como 
objeto de una experiencia necesaria de vol-
ver a pasar por el desvalimiento para, esta 

vez, ser sostenido.
En dicha alianza, ¿serán dos en tanto, al 

menos desde la condición de entrada de la 
víctima a la relación donde se identifica vio-
lencia doméstica se registra un déficit en el 
sostén en tiempos de dependencia? Si para 
él, ella deviene objeto; si para ella, la posesión 
que él hace de ella le da existencia –la sos-
tiene de algún modo– a la vez que la destru-
ye en tanto sujeto degradado/quebrado, la 
ecuación no da dos. Si la alianza desdibuja 
las fronteras de la situación planteada en 
términos de un sujeto que posee un objeto, 
o que lo degrada a dicha condición, se pro-
ducen un amo y un esclavo. La condición 
que brinda la situación de posesión será la 
del amo. Dirá Giberti (2017), “La víctima es 
el territorio necesario para fundar el lugar 
real y simbólico de la dominación” (p.36). 
En ese mismo sentido, dirá Paola: “Era im-
posible que me dejara, tenía que dormir con 
él, no tenía ni que decirlo, con la cara no-
más”. Ella era de él.

El lugar de víctima: de la subordinación 
a la opresión

	
¿Cuándo y bajo qué circunstancias se 

está en ese lugar? ¿Cuándo y cómo se la 
identifica como tal? ¿Seguirá estando en 
ese lugar cuando ella misma se identifique 
como tal o, paradójicamente, comenzará 
a emigrar de ese territorio en tanto allí se 
reconozca?

Para Giberti (2017), “La víctima es quien 
soporta a quien detenta el poder, o sea, es 
el perdedor, el que es burlado” (p.36). Por 
su parte, Valeria no abandona el binomio, 
lo abraza, lo perpetúa, lo sostiene, hay una 
víctima y un victimario. Si él es el que está 
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sufriendo las patadas en el piso en prisión, 
ella es la victimaria, en sus manos estaría 
dañarlo o protegerlo. Mirta cobra lugar de 
víctima una vez refugiada en otra localidad 
cuando el daño fechable de manera histo-
riográfica cesó. Sigue siendo víctima: las 
pesadillas tornan actual y vigente el padeci-
miento (carácter actual del trauma). Desde 
allí comienza a reconocer múltiples y vario-
pintas violencias sufridas. Al año siguiente 
en que Mirta volvió a la ciudad donde estu-
vo la mayor parte de su vida en cautiverio, 
tomando la palabra en Juicio Oral, aban-
donó el lugar de víctima. Paradójicamente, 
reconocerse como víctima había permitido 
advenir luego a la recuperación de persona. 
Dando testimonio gestó un nuevo territorio 
para ella (entre otras cosas, manifestó que 
había decidido hablar no sólo en juicio, sino 
ante numerosos medios de comunicación, 
“para que a otras no les pase lo mismo”). 
Pasó, de este modo, en todo el sentido del 
pasaje que implica la experiencia de recupe-
rar espacio propio, del lugar de subordina-
ción al de opresión; es decir, del descono-
cimiento de los derechos y del vínculo con 
el dominador a su reconocimiento (Giberti, 
2017, p.119).

Polisémicamente, víctima es tanto el lugar 
que subordina, pero que también oprime, 
dando lugar a aquellas pequeñas acciones 
posibles en caso de dicho reconocimiento. 
Aún bajo el estado del terror Josefina llamó 
a su mamá pidiendo un ardid para que la 
sacasen de allí, así Julieta escondió su DNI, 
un poco de dinero y corrió, corrió, corrió 
con el convencimiento de que él podría dis-
pararle por la espalda. Igual, corrió. En este 
sentido, cobra especial interés el valor de la 
agresión (Winnicott, 2007 [1939]) y las re-
acciones en tanto implican una reconexión 

con el sentimiento de sí y el miedo en tanto 
señal que provoca conductas de autopre-
servación. Como contrapartida, bajo condi-
ciones de subordinación, persisten variadas 
formas sintomáticas.

Presentan derivaciones psicosomáti-
cas como consecuencia de la supresión del 
sentimiento de furia. La furia no sentida 
se expresa fundamentalmente a través de 
trastornos de la piel, cefaleas, trastornos 
gastrointestinales, enfermedades inmuno-
lógicas, trastornos alimentarios: bulimia y 
anorexia, pero sobretodo esta última como 
forma de desaparecer ante la mirada ciega 
de goce, aniquiladora del padre. (Álvarez, 
s/f, s/p)

En el sentido de las experiencias a re-
cuperar ubicamos a las reacciones ante la 
opresión. Las reacciones son todo un inten-
to de liberación, todo un gesto de salud, un 
gesto para salir de la sumisión. Dirá Estela: 
“Porque me cansé. ¡Qué vida de mierda! No 
podía tener vida de piba de 17 años. Me im-
pusieron ser madre de mi hija y hermanas.” 
Vida impuesta, vida falsa, construcciones 
obligadas, lugares dislocados. ¿Cómo no es-
tar más allí?

Consideraciones finales

A partir de los fenómenos circunscrip-
tos como “abuso sexual contra niñas, ni-
ños y adolescentes”, “violencia doméstica”, 
“maltrato infantil” hemos palpado la textu-
ra del trauma en tanto éste supone ruptura 
en la continuidad de la vida provocando re-
acciones específicas cuyas formas sintomá-
ticas nos exigen una revisión metapsicológi-
ca y clínica, revisión atinente a la clínica de 
la desesperanza.
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En función de las eclosiones de diversos 
territorios, identificamos aspectos tópicos a 
circunscribir –de lo intermedio, del sí mis-
mo–; mecanismos reactivos y defensivos en 
su dinámica, así como complicaciones en 
lo anímico y lo vincular. Ubicamos la ver-
tiente del dolor como aspecto económico 
fundamental en relación a las condiciones 
traumatizantes concomitantes a los fenó-
menos abordados. A partir de ello, y frente 
al compromiso de los procesos de madura-
ción y desarrollo, se detectaron movimien-
tos regresivos como también progresivos, 
tornando múltiples los alcances del daño, 
así como inciertas las posibilidades de su 
procesamiento. La aproximación realizada 
a los estados delicados a los que asistimos se 
propone reflexiva respecto de la modalidad 
de acompañamiento, asistencia, abordaje y 
terapéutica presente en diversos escenarios 
en los cuales operadores de la salud mental 
desarrollamos nuestras prácticas.

Las formas sintomáticas sus condicio-
nes de gestación –intrusiones instrumenta-
das por parte del ambiente– han brindado 
claves de abordaje a una oferta ambiental 
diametralmente opuesta que permita la re-
cuperación –reconstrucción o construc-
ción– de opacidad, provisiones que habi-
liten experiencias de lo intermedio, que 
tornen confiable una intimidad, que redi-
buje fronteras y, en consecuencia, habilite a 
continuidades vitales.

En este sentido, la eficacia de la tarea 
hace pie en la disposición de cualidades ver-
bales, no verbales, del tono, del estado, la 
integración, el sostén, el soporte para la/s 
regresión/es y procesos que propicien con-
fiabilidad, intimidad cuidada, ritmos, pro-
visiones dosificadas. Aquello que en 1962 
escribió Winnicott (2015) en “Los fines del 

tratamiento psicoanalítico”: “Mantenerme vivo, 
mantenerme sano, mantenerme despierto” 
(p.217).
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